Paris, le dimanche 15 novembre 2015.

La précédente nuit d’ Amarante avait ét€ une nuit d’orage, celle-ci est un crachin
brumeux sous un plafond bas traversée d’éclairs, les images de 1’hdpital s’enchainent
aux images de I’hécatombe ; les photos réalisées operent comme un collage, se
superposent, marouflage imaginaire, une pseudo réalité déroule son film en noir et
blanc sur I’atroce récit, pansement sur la plaie vive de 1’angoisse coupable. Lugubre
amélioration dans la désolation ; aube au gris sale et brume poisseuse du bout de la
nuit, cisaillée des instantanés des deux corps inanimés de ses amies, isolées, laissées a
la dérive de 1’¢électronique hospitaliere. Quelques rares images oubli¢es de la grand-
mere Benvenuti souriante strient d’une clémente lumicre le sommeil opaque.

Au réveil le duo fonctionne a 1’automatique. German se branche sur la radio, un
¢couteur a 1’oreille, la télévision branchée sur une chaine d’information internationale
24/24, quelques articles des jours précédents accumulés sur la table de salle a manger
pour préparer sa correspondance ; la rédaction attend une double page avec photos
(exclusives !) pour retracer les dernieres 48h. Amarante apres avoir fait le plein de
café¢, de viennoiserie et de la réduite presse du dimanche enrichie de quelques

¢ditions spéciales, sort faire le tour d’un Panam désolé qui commence par Bichat.

A T’hopital les nouvelles sont rassurantes : Régina sera en chambre en début d’apres-
midi et Marcia demain ; I’infirmiére prévient que pour sortir d’un long séjour sous
anesthésie elles seront un peu « dans les nuages ». Carlos a bien dormi avec un

« léger antidépresseur » dont il pourra se passer progressivement arrivé en Argentine ;



c’est I’avis du médecin qui est passé le voir. Il quittera Bichat vers 14h pour faire sa
valise et prendre un vol pour Buenos aires ce soir. La conversation est chargée
d’émotions, mais les lourds sanglots de la veille font place a des pleurs fervents.
L’aide pharmaceutique a rendu les visites sympathiques ; le consulat, les psys, les

infirmiéres sont en odeur de sainteté. ..

Dans le taxi, la radio d’information commente le premier jour de deuil national ; la
presse francgaise et internationale solidaires essayent de trouver la justesse des mots et
la sobriété des images en écho a I’insupportable du massacre et aux traumas
conséquents.

Amarante son Reflex en main cueille un Paris en contraste. Le ciel clair et la
température printanicre surprennent les principaux centres d’attraction de la capitale
fermés ou désertés de tout public : les Champs Elysées, chaussée et trottoirs, le
Champ de Mars et son grand mat, I’esplanade de Notre dame sont parcourus de
quelques ombres pressées. Touristes et parisiens, pour un tres grand nombre, restent
frileusement chez eux. L’attroupement de quelques autres sur les lieux du crime et
sur la place de la République fiévreusement silencieuse contrarie 1’¢lan général et les
interdictions officielles, et, parfois, entonne une terne « Marseillaise » : inquiets ils
défient la peur, se recueillent autour de la symbolique absence des morts, font montre
de leur compassion pour les blessés et les proches des personnes atteintes, souhaitent
le dépassement de la rage confuse et discriminatoire, signent leur résistance passive.
Quelques personnes s’embrassent silencieusement dans une émulation fraternelle
contre 1’isolement morbide, 1’absurde de la terreur aveugle, le risque de fracture d’un
tacite accord de tolérance... La lumiére et les couleurs se retrouvent sur les clichés

d’Amarante ; a la demande elle les traitera en noir et blanc.

Dans le taxi de retour au Marais, en faisant le tri des photos, elle s’échappe a la
poursuite de ses pensées : son appareil sur les genoux elle remonte le cours des 48
derniéres heures... Elle accepte une invitation a diner de son pére biologique, apres

qu’il lui est annoncé le déces de sa propre mere, grand-mere mal-connue ; ce qui



devait-&tre un simple épisode en demi-teinte, se transforme coup de théatre qui la
sauve d’un attentat meurtrier. Signe du destin ou contingence ? Pourquoi la fatalité
frappe -t- elle son amie d’enfance ? Un non-lieu pour elle, ’horreur pour sa meilleure
amie ! Pourquoi cette chance inique pour elle ? Pourquoi ce malheur immérité pour
elle ? Amoralité criante ! Pourquoi cette injustice crasse ? Qu’a -t- elle fait ou n’a -t-
elle pas fait pour que la barbarie les sépare... !!1?7?7? Si elle avait été avec elle quelque
chose du cours de I’histoire efit-il €té change ? Quelque chose, oui, mais quoi !? Dans
quel sens !? Suffisant !? Impossible de savoir ! Dans quel sens auraient-elles pu
partager ce virage imprévisible de 1’existence !? Le film ne peut étre rembobing,
I’action recommencée. ..

Elle sait qu’il n’y a pas de sens a trouver, mais son esprit cherche malgré elle :
pourquoi ? Pourquoi elle, pourquoi pas moi ? Sans le vouloir ( !?) est-elle la cause de
ce mal ? Qui a choisi le restaurant et I’heure du rendez-vous... !!!??? Stupide. Elle
croit pressentir un malheur majeur ! Ou est-ce la culpabilité qui ’envahit ? Au-devant
d’un danger qu’elle croit sentir sa pensée court dans tous les sens, s’¢gare, augmente
la sensation d’une présence absente et périlleuse, de perdre pied... Sa téte tourne un
peu, elle ouvre la fenétre ; une furieuse brise glacée la décoiffe, lui écarquille les yeux
qui larmoient de froidure et d’auto commisération. Elle chausse ses inutiles lunettes
de soleil, renifle violemment pour refouler larmes et ressentiment, renoue son
¢charpe, ferme plus haut I’anorak tous temps : effrayée elle s’appréte a affronter la
bourrasque d’étranges remords.

A P’appartement German se précipite sur 1’appareil photo qu’il échange avec son
ordinateur ; il attend d’Amarante quelques lignes pour un encadré a propos des
argentins blessés, et une relecture critique de 1’article qu’il a écrit. Elle a du mal a
rester concentrée ; la tache est simple elle s’efforce a rester sur son travail et a
refouler le flot trouble des questions qui encombrent le ciel de ses pensées.

Les urgences du journal de 13h en Argentine ont été pris en charge par les équipes
des chaines télévisées venues spécialement sur place, le déjeuner, la veille sur le
pouce, a retrouvé 1’allure d’une pause-déjeuner. German demande des détails sur la

situation de ses amis qu’Amarante prolonge par 1’évocation de son histoire ; la



chance qu’elle a eu d’avoir échappé et le sentiment de responsabilité coupable qui la
poursuit... German prend le prétexte que les demandes des deux rédactions se sont
normalisées, et propose pour se détendre a Amarante d’aller diner dans une petite
brasserie voisine ou il a ses habitudes : irrécusable proposition. Apres quelques tasses
de café, le tandem se défait, le premier va courir les ombres de la ville lumiére

pendant que la seconde se rend a Bichat ; rendez-vous pour diner a 20h30 au resto !

Arrivée a I’hopital, aux urgences on la laisse rentrer comme une habituée ; Marcia
dort profondément, une main est prise dans une espece de nasse enturbannée ; la
chirurgie a demand¢ le travail simultané¢ de deux €quipes, constituées d’un micro-
chirurgien et d’un chirurgien-orthopédiste, se relayant; elle a subi trois interventions
successives de plus de six heures chacune. Le chirurgien responsable sera présent
vers 19h pour répondre aux questions de la Mére de Marcia qu’ils attendent. C’est
trés long, la main a été trés endommagée par les balles qui I’ont traversée ; un travail
de reconstruction est en cours. La premicre €tape est conclue : a priori sa vie n’est pas
en danger mais il faut attendre que le corps réagisse pour penser les prochaines
¢tapes ; la perforation pulmonaire diminue sa capacit¢ de récupération. Tout va
demander patience et courage.

Amarante rencontre Regina les yeux rivés a la télévision ; elle ’embrasse avec
effusion, les yeux débordent de larmes ; elle s’assied sur le lit face a face ; elles se
tiennent les mains. Apres qu’a sa demande, Amarante lui ait confirmé I’arrivée de son
Pére pour la fin de ’apreés-midi et lui ait donné des nouvelles détaillées de la tribu,
Regina raconte : d’une voix étonnamment calme elle relate 1’insupportable attentat
gravé dans le détail. Comme un film au ralenti elle déroule les premiers instants :
assises a chahuter avec Marcia a la terrasse d’un bar, en face d’elles trois jeunes et
beaux garcons de noir vétus sortent d’une voiture ; ils viennent souriants en courant
vers elles dans un camaieu de lumiéeres et d’ombres, 1ls commencent a tirer a la
mitraillette a quelques metres de distance dans leur direction ! Elle passe de la
surprise souriante a I’effroi catatonique en un instant. Le choc des impacts la secoue

et la retourne comme une baudruche ; des douleurs vrillantes la parcourent, du sang



jaillit de son corps, la peur de mourir, elle crie de douleur au milieu des hurlements.
Un temps immensurable de panique et de souffrance mélangées s’étend infini ; le
désespoir s’installe... Claudio qui lui tient la main avec une gueule de désolation, ne
cesse de lui répéter de rester calme, Marcia couchée a coté d’elle dans une mare de
sang : Patricia essaye de la réveiller, elle la croit morte. Carlos manifestement blessé
est assis silencieux, choqué, le regard fixe, errant ... Elle s’est sentie partir avant
I’arrivée des secours ! Enfin les sirénes et les pompiers, elle est dans une demie
conscience blafarde ; on la couche dans 1’ambulance, perfusion, masque d’oxygene,
elle est tranquille, dans un laisser-aller préte a mourir, elle ne pense plus, presque
heureuse elle s’est sentie partir avec le démarrage en trombe du véhicule de secours ;
on lui interdit de s’endormir, arrivée en courant a I’hopital, « black-out total » ...
Emue aux larmes, Amarante 1’écoute les yeux écarquillés, abasourdie, par la
précision et la distance du récit : ’absence d’émotions dans le ton et les expressions
du visage de Regina font de son témoignage un monument d’inclémence, une scene
de théatre de 1’absurde qui lui labourent le ventre. Elle imagine que les médicaments
sont responsables de ce témoignage hyperréaliste, tente de mettre une sourdine a ses
émotions. Regina complete :

- Quand tout est arrive, j’€tais assise a coté de Marcia, on papotait, rien de tres
important, tu sais des trucs de nana, mais on était dans un moment ou on vivait
la méme chose, le méme trip... Quand les mecs ont débarqué et qu’ils ont
commence a tirer, moi j’ai retenu mon sac qui était sur mes genoux et Marcia
s’est levée les deux mains en avant comme pour les retenir, leur dire de
s’arréter, ou pour se protéger, je ne sais pas !? C’est pour ¢a qu’elle est blessée
a la main. J’espere qu’elle va s’en sortir ! C’est une fille tellement bien... Je
comprends pas ce qui nous est arrivé, j’ai I'impression de me réveiller d’un
cauchemar, je n’y suis pas !

Elle demande une confirmation de ce que lui a dit le médecin, elle pourra rentrer en
Argentine dans une semaine ? Soulagée, Regina ne pleure presque pas, tres émue elle
fonctionne fascinée, hors d’elle. Amarante prévenue sait attribuer ce retard de pleine

conscience, « un retour graduel a la vie ». Elle lui rappelle que son Pere et la Mere de



Marcia sont attendus en début de soirée a 1’hopital ; ils seront accompagnés d’une
personne du consulat et une assistante sociale francaise. Elles échangent longuement
sur la personnalité de leur amie grievement blessée. Regina ne semble pas vouloir
aborder le sujet de I’attentat, Amarante respecte cette omission, lui parle de I’avenir
proche : elle lui promet de revenir le lendemain au méme horaire que son pere pour
faire sa connaissance et rencontrer la mere de Marcia qu’elle connait mal.

A sa sortie son portable retentit : le représentant du consulat. Les parents de ses amis
hospitalisés souhaitent lui parler. Le dialogue avec la mére de Marcia, Maria, est
difficile ; bouleversée, désorientée, elle pleure et tout a la fois s’excuse, pose des
questions a la chaine sans attendre la fin des réponses... Sensible a son désarroi,
Amarante tente de la rassurer et convient de la retrouver le lendemain a I’hopital. La
discussion avec le pere de Régina en comparaison est presque sereine et objective ;
apres I’avoir remercié, il lui demande des nouvelles de sa fille et la confirmation de la
sortie. Amarante le tranquillise, I’assure que tout lui sera confirmé par le corps

meédical.

Apres avoir raccrochée, abasourdie, Amarante ressent les demandes réitérées de
Maria comme une sorte de réquisitoire non adressée mais qui la touche ; I’état
d’affliction de la mére de son amie ressemble a celui qui aurait été celui de sa propre
mere ; une tristesse amere lui colle a la peau, sueur froide qui ’habille ! Une envie de
pousser un coup de gueule : « Pourquoi ¢a, pourquoi moi ? Merde ! Je veux oublier
ce cauchemar... !!! »

Dans un effort de sang-froid, elle entre-apercoit qu’elle a beaucoup de chance dans
son malheur. Ne pas s’appesantir se réfugier, dans 1’action, saisir son appareil photo,
prendre un taxi, faire le tour de Paris, maintenir vive la flamme du drame de ses amis,
des inconnus qui ont pay¢ de leur vie, dans leur chair le tribut de 1’absurde
intolérance des croyances : témoigner !

Quelques parisiens de tout criis affrontent I’angoisse latentes des rues de la capitale
qui retrouve petit a petit ses lumieres, a 1’image de la tour Eiffel de nouveau

illuminée mais qui ne scintille pas encore d’heure en heure ; temps suspendu « in



memoriam ». L’ambiance est un degré moins tendue, les images numériques ont du
mal a enregistrer I’amélioration seule 1’intensité de la lumiere marque une différence.
Le calme dans les esprits est loin d’étre revenu, au moindre cri au premier bruit
suspect, la foule hystérique est prise de mouvements de panique. Amarante témoigne
I’un d’entre eux place de la République : elle se réfugie dans son taxi qui démarre en
trombe, téléphone a German ! Il la rappelle la télévision révele que le sauve-qui-peut
€tait sans cause réelle.

Les clichés du jour sont rapidement revus par le capitaine et échangés pour une image
d’archive de la Dame de Fer de Paris éclairée de pied en cape ; les breves des
compatriotes tiennent en cinq lignes. Ebranlée par les émotions de la fin de 1’aprés-
midi, Amarante qui ne veut pas préoccuper sa mere, téléphone a Marcela une amie
psy plus agée de passage a Paris. Elle trouve sur 1’épaule professionnellement
amicale le confort de I’écoute attentive et ininterrompue qu’elle espére ; en vidant son
sac elle entrevoit les conséquences du traumatisme du choc et 1’apparition d’un
univers de fantasmes dont elle subit ’emprise. Elle pense a téléphoner a son pere,
mais [’heure de la réserve a la brasserie de German a dé¢ja sonné ; un peu tranquillisée
elle se réjouit a I’idée d’un repas savoureusement copieux, arros¢ d’un vin maison
dans les coutumes du boss, et de tenir 1a ’opportunité de lui parler de son aller et

retour en Corse.



