Paris, le samedi 14 novembre 2015.

Amarante traverse la fin de la nuit sur une passerelle chancelante au milieu
d‘images stridentes : un sommeil chargé de fulgurances télévisées, scenes
sanguinolentes, cris et sirénes, films hachurés, remakes obscénes... Elle intégre par
sa présence des moments d’horreur, se réveille en nage d’un long plongeon en apnée !
Jean, son pere fantome bienveillant projeté en toile de fond au hasard des séquences,
lui glisse a D’oreille ta grand-meére Emma Benvenuti aurait aimé... Une fatigue en
chape I'immerge endormie de nouveau, ballotée dans les profonds remous de courts

métrages dramatiques. ..

La sonnerie impérative de son portable la réveille en sursaut, il est 9h passé : Claudio
au téléphone, lui et Patricia écourtent leurs séjours en France ; sur les avis et conseils
a l'unisson des parents, des amis, des psychologues et assistantes sociales, ils
préferent Etre rapatriés sanitaires en Argentine par un vol directe en fin de journée. Le
retour chez eux aupres de leurs familles semble €tre 1a meilleure solution pour trouver
une place supportable aux souvenirs des heures traumatiques. Il lui demande comme
une faveur deux choses; il souhaite que leurs noms restent une information
confidentielle, et surtout il voudrait garder le contact avec elle pour connaitre
I’évolution de la santé de Marcia, Regina et Carlos. Amarante acquiesce a demi-
réveillée a ce qui lui parait une évidence et promet de le rappeler dés qu’elle sera
allée a I’hopital en fin de matinée.

La conversation jette Amarante sur les rails d’une réalit¢ aux tons incandescents



grossierement fardée de noir. Elle se léve chancelante poursuivie par un double
imperatif : aller au secours de Marcia, exigence absolue - nécessité de témoigner un
attachement vital, de compenser son absence au moment du drame -, et montrer a
German que malgré les circonstances elle est cette reporter passionnée et infatigable
qu’il attend. Une folle détermination d’étre I’amie idéale grandit démesurée ; dans le
méme ¢lan, de cette implication viscérale, elle veut tirer le ressort nécessaire pour
transmettre 1’insupportable
Remise sur pied par une douche briilante, un grand bol de café noir a la main, elle
croise son mentor a peine réveillé a qui elle expose ses idées : sa volonté de se rendre
immeédiatement a Bichat pour s’enqueérir de ses amis bless€s, mais elle revient dans
deux heures ! German abasourdi, perplexe lui propose de reprendre la discussion a
son retour. Deux barres de céréales une bouteille d’eau complétent le sac a dos tout
terrain ; électrique elle le surprend les yeux dans les yeux :

- Tu peux compter sur moi ! Je descends acheter la presse du jour, je reviens te

la donner et j’y vais. Une cannette de Coca a la main.

Apres avoir réalis€ son devoir d’assistante z¢élée, Amarante se jette dans les rues
clairsemées ou I’impatient parisien et le touriste alarmés se déplacent rapidement la
téte dans les épaules, malgré le temps clément pour la saison. Si les supermarchés et
les épiciers de quartier sont ouverts, les enseignes non alimentaires sont résolument
fermés et la rue de Rivoli est presque déserte. Amarante plonge dans le métro.
Quelques regards inquiets I’accueillent dans un wagon tristement vide ; sensible a
I’ambiance elle en est protégée par la dynamique de ses préoccupations. Libérée
momentanément de ses contraintes professionnelles, parmi les quotidiens aux
premieres de couverture dramatiques et aux déroulés minutés des attentats, elle lit
celui qui est le plus en accord avec sa sensibilité: « Carnage a Paris ». Le président
francais Francois Hollande a décrété I’Etat d’Urgence ; en signe de résistance il
maintient 1’agenda des événements politiques et sportifs et annonce le renfort des
mesures de sécurité et déclare officiellement la guerre a Daesh. La violence des

crimes de la veille fait I’'unanimité : a I’exception du président Syrien Bashar al-



Assad qui responsabilise la France, toutes les plus hautes autorités politiques et
morales, de la plancte sans distinction soutiennent la France et dénoncent 1’absurde
du massacre porté au cceur d’un symbole des droits de I’homme et du citoyen, de la
démocratie. L’objectif concerté est de créer un sentiment de terreur en tuant au hasard
des innocents. L’hexagone passé I’effroi naturel, réagit quasi univoque : diverses
démonstrations publiques organisées et spontanées marquent, solidarité¢ et refus de
céder au chantage de la menace terroriste. Amarante, par réflexe professionnel, tente
de lire aussi entre les lignes les premiers signes de récupération inhérents a ce genre
de situation.

Un flot houleux d’air frais ’accueille a sa sortie du métro a la Porte de Saint-Ouen ;
quelques minutes de marche a pied lui permettent de se sentir forte faite le roseau
pensant aux abords de I’hopital. Un tohubohu de personnes entoure 1’accueil, une
infirmiére la reconnait et lui propose de la suivre un peu a 1’écart.

A T’annonce des noms, vigilante elle consulte les fiches et dicte a voix basse a
Amarante qui prend note :

- Marcia S. : L’¢état général évolue de maniére satisfaisante; le probléme majeur
est la main... Elle est actuellement en salle de chirurgie ou une équipe analyse
les possibilités de reconstruction et réalise les premieres €tapes : le travail est
extrémement minutieux et demandera probablement plusieurs étapes et
diverses interventions. Sa permanence sous anesthésie est nécessaire pour faire
le travail de réparation et éviter les douleurs locales ; les meilleurs spécialistes
sont réunis et se relayent a son chevet. Sa vie n’est pas en danger mais un
s¢jour prolongé a Paris, quelques semaines, sera nécessaire. Les services
d’assistance vont entrer en contact pour offrir un hébergement a une ou deux
personnes proches qui souhaiteraient la rejoindre. Une rapide visite sera
possible en fin d’apres-midi au service des soins intensifs ou elle continuera
sous anesthésie.

- Regina G. est sortie du bloc opératoire ou elle a subi une chirurgie de
réparation ; les deux perforations thoraciques ont été réduites, 1’état de

conscience du patient sera li€¢ a sa réaction. Il sera possible de lui rendre visite



aujourd’hui en fin d’aprés-midi rapidement encore aux services de soins
intensifs. L’¢état de santé évolue bien, en principe pas de risque apparent ; son
arrivée en chambre est prévue pour dimanche aprés-midi ou il sera possible de
lui rendre visite.

Carlos R., déja en chambre, visite autorisée. Son état est tel qu’il est envisagé
de le libérer dés demain en fin de journée apres un avis favorable concerté de
I’équipe médicale réunie... Deux membres du consulat sont passés en début de
matinée, I’ont rencontré et devront repasser dans le courant de 1’aprés-midi. Sa

chambre est la 906.

Avant de s’y rendre Amarante téléphone a sa mere anxieuse, relais auto-décréte, pour

N

lui donner les infos du jour de ses compatriotes. A son arrivée elle trouve Carlos a

regarder les infos a la télévision; il se léve précipitamment de son lit pour

I’embrasser avec 1’effusive ferveur latino-américaine. Ils pleurent dans les bras 1’un

de I’autre avant de ne pouvoir parler. Carlos lui raconte :

Nous étions tous les cinq installés en terrasse a discuter chahutant, buvant la
deuxiéme tournée de la soirée, quand s’est arrétée en face de nous une voiture
noire : jaillissent trois jeunes hommes vétus de noir, a visage découvert,
mitraillette a la main, et ils tirent visant toutes les tables a cinq metres de
distance. Tétanis€é, assis comme au cinéma, j’ai tout vu! Un vrai jeu de
massacre ! La proximité et I’intensité des coups de feu, j’ai cru que j’allais

mourir... !! Moi et toutes les personnes autour... !!! Je ne sais pas comment je

voisin... Et sont repartis comme ils €taient arrivés !!! Derriere, un chaos vrillé
de hurlements et de sanglots, mécaniquement comme des professionnels de
I’extermination... Autour de moi que des corps allongés, couverts de sang ;
certains se sont relevés, d’autres non, des braillements de douleur, des cris de

peur, des appels au secours...

Carlos la téte dans les mains sanglote, Amarante lui passe un bras sur les épaules, le

serre contre elle, essaye de le consoler la téte contre la sienne. Elle 1’écoute

longtemps, lui délivrer des images horrifiantes entrecoupées d’un torrent



d’émotions...
Puis il veut des nouvelles de toute la bande de copains...
Comme pour Claudio et Patricia s’il est libéré le lendemain de 1’hopital, le mieux
serait qu’il retourne a Buenos Aires, rapidement, pour mettre le plus de distance
possible. Elle va faire un contact avec le consulat et elle reviendra plus tard dans
I’aprés-midi. Avant de repartir :

- Tu veux quelque chose ?

- Non tout va bien ; ici on s’occupe bien de moi... J’ai eu beaucoup de chance ;

merci d’étre venue. Si, rentrer en Argentine !
- Je m’en occupe. A toute a I’heure ! Elle ’embrasse maternante sur le front, les

yeux humides.

Dans le hall de I’hdpital, elle téléphone a Claudio et au consulat... puis direction la
« Rédac » | Décidée a faire le tour de Paris le temps de quelques clichés Amarante
prend un taxi; le chauffeur portugais se laisse facilement convaincre par la belle
cousine d’outre atlantique et endosse enthousiaste le réle d’assistant reporter
photographe. Arréts sur images ad libitum des boulevards et des avenues vides, de
quelques grandes enseignes parisiennes aux rideaux baiss€s, de 1’imposant cercle de
sécurité qui interdit 1’approche du Bataclan, d’un couple d’amoureux tristes qui
s’attarde devant les barrieres et s’enlace violemment, de la courte place du Petit Paris
et du Carillon aux vitrines étoilés d‘impacts sans aucun cordon de sécurité, ou la
sciure de bois recouvre encore le sol marqué de sang; de nombreux passants prenant
soin de respecter le contour, se recueillent devant les minces flammes des bougies qui
résistent bravement, d’autres déposent de petits bouquet de fleurs devant les rideaux
de fer baissés ; deux filles se calinent absentes, une boulangere préoccupée guette sur
le pas de sa porte... Soudainement suffoquée Amarante monte dans le taxi, a haute
voix lance autoritaire a son acolyte :
- Ca suffit je rentre ! Et lui délivre son adresse.
Le lusophone originel surpris par le ton péremptoire, obtempere, mais poursuit :

- Mais il y a d’autres endroits a voir ?!



- Non, merci. Lache Amarante douloureuse, la voix enrouée, I’ceil larmoyant.
Calée au fond du siege bienveillant, le regard fixe en quéte d’un retour a la normale
elle parcourt mécaniquement les instantanés de son appareil digital. Puis crispée elle

fait le tri : parvenir a une sélection présentable au boss.

L’initiative photographique d’ Amarante est salué¢ d’un satisfecit tranchant ; « Good ! »
German est aux prises avec le tri des diverses déclarations officielles nationales qui
ressemblent bizarrement a des non-événements apres la tragédie historique de la
veille. Les instantanés vont illustrer mieux qu’un long discours le climat dans les rues
de la ville « battue par les flots mais qui ne sombre pas ». L’authenticit¢ des images
parisiennes vient enraciner les réactions de solidarité qui se multiplient. Les bougies
allumées des rues de Paris se reproduisent a I’infini autour de la planéte ; le drapeau
frangais flotte inusité sur divers édifices de nombreuses villes ; des milliers de
personnalités dénoncent I’abjection de I’action odieuse. Les représentants des trois
religions monothéistes s’entendent pour un credo solidaire contre la barbarie. Le
vieux symbole de 1958 « Peace and love» reprend du service : dans le cercle noir, le
profil de la tour Eiffel envahit les réseaux sociaux. Un dispositif de sécurité mobilise
toutes les forces de police, de gendarmerie et des pompiers, I’armée a €té appelée en
renfort. Les édifices publiques - Ecoles, musées, théatres - resteront fermés samedi et
dimanche, les gares et les aéroports maintiennent leur fonctionnement habituel. Une
division s’opere dans ’initiative privée ; les uns ouvrent leurs portes en se targuant de
ne pas vouloir amplifier le désarroi et refuser de céder au chantage des attentats,
d’autres parlent du principe de prudence et préferent les laisser closes. La méme
question se pose quant aux manifestations provoquées et spontanées : résistance ou
prudence ? Vieux débat !

Il est quatre heures quand le tandem termine de repasser quelques infos originales
soigneusement divisées aux journalistes associés a leurs maisons de la presse écrite
pour le bouclage du journal télévisé de 13 heures a Buenos Aires. Tous les moyens de
communication restent branchés, les téléphones a portée de main : on baisse le son

des plus bruyants. Amarante laisse German régner sur la pseudo organisation de ce



qui €tait un salon cosi ou il fouine a la recherche d’un fil conducteur ; elle court au
kiosque a journaux prendre 1’incontournable quotidien de I’aprés-midi et au
supermarché a I’assortiment de plats préparés sous vide « de réve ». Le déjeuner ne
tarde pas a sortir ! Deux cafés, le lave-vaisselle en marche Amarante se lance sur le

circuit qui la meéne a Bichat.

Du métro elle a une communication téléphonique saucissonnée d’interruptions avec
Claudio : il confirme que Patricia et lui rentrent en avion a Buenos Aires le soir
méme : le moral est meilleur, ils sont bien entourés et entrevoient leur retour comme
une delivrance, mais se sentent un peu coupables d’abandonner Marcia et Regina a
leur triste sort. Elle essaye de 1’apaiser.

A I’hopital, elle tranquillise Carlos, dont le départ est prévu pour le lendemain soir,
aprés accord entre les corps médical et consulaire ; il aurait aimé avoir le cran de
rester avec ses amies blessées. Elle 1’en dissuade, lui parle de son retour.

Rassurée sur la situation des épargneés, Amarante se fait accompagner aux soins
intensifs ou sa présence ne sera que de quelques minutes pour chacune de ses amies ;
I’infirmiere avec la tranquillité d’un certain age, lui explique que les deux sont sous
anesthésie et perfusion, que I’écran qui déroule des graphiques en permanence est le
moniteur qui permet I’accompagnement de 1’activité cardiaque et respiratoire ; la
grosse machine inutile a c6té est 1a a titre préventif en cas d’insuffisance pulmonaire.
A la sortie des box elle se dit optimiste - elle a travaillé pour une ONG proche de
champs de bataille -, et pense sincérement que Régina sera en chambre demain et en
Argentine dans quelques jours ; la récupération de Marcia sera plus longue a cause de
la réparation de la main. Toutes les deux pour €tre jeunes et en bonne santé réagissent
trés bien, et tout risque pour leur vie peut étre écarté. La confrontation des deux corps
inconscients, le pragmatisme de 1’avis médical ébranlent Amarante : elle pleure en
souriant, puis s’effondre et sanglote dans les bras maternels de I’infirmiére aguerrie.
Recomposée, elle passe transmettre a Carlos son témoignage positif et les
commentaires réconfortants de la responsable des soins de leurs amies, évitant les

détails affligeants.



A la nuit tombée, Amarante prend un taxi ; refaire le circuit de la fin de matinée pour
reproduire la méme séquence dans une version nocturne, remake sombre ardent. Sur
les photos un peu posées, les avenues et boulevards sont traversés de quelques rares
¢clairs rouge et or. Le cercle de sécurité autour du Bataclan a été levé, les rideaux de
fer ont été baissés : sur la toile de fond lugubre défile et stationne une humanité a la
grave douleur retenue. Le véhicule doit avancer lentement, s’arréte ; elle descend, le
manque de clarté la pousse a des cadrages plus serrés ; pour une composition mieux
dessinée elle choisit le noir et blanc. Dramatisés, les visages apparaissent avec un
nouveau relief, la sobriété du fusain évite le spectaculaire ; la lumicre traversante
anime I’irréel manque de couleurs d’ombres flottantes, les lueurs indécises des
bougies lancent des éclats liquides sur les traits atterrés ; les fleurs s’éternisent dans
un relief de porcelaine. On a fait place nette sur les trottoirs du Petit Paris et du
Carillon ; Amarante y retrouve la méme commotion endeuillée d’ou éclot parfois la
boursouflure de la colere. Elle sort du véhicule un moment se recueillir ; estomac
verrouillé, oreilles bourdonnantes, les larmes aux yeux, elle se courbe accablée
devant la violence fanatique et la folle injustice des événements qui ont meurtri ses
amis, et ont épargnée... Une vague incompréhensible de remords la rejette sur le
siege arriere du taximétreé.

A son arrivée German, la tranquillise maladroitement, lui dit que quelques
journalistes des principaux médias sont déja arrivés et d’autres sont en route. Les
demandes d’information de la veille vont diminuer énormément. Le rythme continue
soutenu pour le bouclage du journal de 20h des chaines de télévision, et celui de la
presse écrite et en ligne. La tribune des premicres est encore sur les événements de la
veille, leurs conséquences et les interprétations, mais tous veulent des informations
sur les ressortissants argentins pour en faire une sous-tribune attentionnée. Un bon
point pour eux ! Le temps d’un skype avec sa mere pour échanger des informations
précieuses — la mere de Marcia et le pere de Regina voyageront le lendemain matin et

arriveront dans la soirée pour passer le temps nécessaire au chevet de leurs filles, au



frais de I’état francgais avec 1’aide attentive du consulat argentin a Paris -, alors que le
chef d’équipe fait le tri dans les dernieres images ; le tandem est de nouveau dans les
starting-blocks pour la deuxiéme mi-temps des médias de Buenos Aires...

La fin de la journée ressemble a la précédente mais un ton en-dessous, le coup de feu
professionnel laisse place a un arsenal plus complet, une collecte plus large pour la
couverture de D’actualité, qui commence a retomber comme un soufflet qui se
refroidit : les instances politiques s’efforcent de démontrer, en parole et en décision,
une réelle détermination et une vraie compétence (!?) face a I’ennemi infiltré qui a la
couleurs des citoyens locaux et qui a pris le parti de frappé au hasard sur la base de
I’attentat suicidaire. Ce nouveau type de guérilla urbaine est particulierement difficile
a prévenir, a circonscrire, et moralement d’autant plus dévastatrice que les
geénérations actuelles se sont habituées a la paix.

Amarante sent un certain soulagement a I’annonce du départ éminent de Carlos et de
I’arrivée des parents proches des deux principales victimes argentines : ils vont au
quotidien pouvoir garantir une présence affectueuse constante qu’elle pressentait
devoir assurer. Si le sentiment d’une part de responsabilité dans ce drame demeure, le
poids de 1’amical « sac & dos » diminue. A I’heure de se retirer dans sa chambre, elle
requiert d’Arnaldo un p’tit cachet et une dose de Fernet Branca pour s’assurer une

nuit récupératrice.



