
Paris, le samedi 14 novembre 2015.

Amarante traverse la fin de la nuit sur une passerelle chancelante au milieu

d‘images stridentes : un sommeil chargé de fulgurances télévisées, scènes

sanguinolentes, cris et sirènes, films hachurés, remakes obscènes… Elle intègre par

sa présence des moments d’horreur, se réveille en nage d’un long plongeon en apnée !

Jean, son père fantôme bienveillant projeté en toile de fond au hasard des séquences,

lui glisse à l’oreille ta grand-mère Emma Benvenuti aurait aimé…  Une fatigue en

chape l’immerge endormie de nouveau, ballotée dans les profonds remous de courts

métrages dramatiques… 

La sonnerie impérative de son portable la réveille en sursaut, il est 9h passé : Claudio

au téléphone, lui et Patricia écourtent leurs séjours en France ; sur les avis et conseils

à l’unisson des parents, des amis, des psychologues et assistantes sociales, ils

préfèrent être rapatriés sanitaires en Argentine par un vol directe en fin de journée. Le

retour chez eux auprès de leurs familles semble être la meilleure solution pour trouver

une place supportable aux souvenirs des heures traumatiques. Il lui demande comme

une faveur deux choses ; il souhaite que leurs noms restent une information

confidentielle, et surtout il voudrait garder le contact avec elle pour connaître

l’évolution de la santé de Marcia, Regina et Carlos. Amarante acquiesce à demi-

réveillée à ce qui lui paraît une évidence et promet de le rappeler dès qu’elle sera

allée à l’hôpital en fin de matinée.

La conversation jette Amarante sur les rails d’une réalité aux tons incandescents



grossièrement fardée de noir. Elle se lève chancelante poursuivie par un double

impératif : aller au secours de Marcia, exigence absolue - nécessité de témoigner un

attachement vital, de compenser son absence au moment du drame -, et montrer à

German que malgré les circonstances elle est cette reporter passionnée et infatigable

qu’il attend. Une folle détermination d’être l’amie idéale grandit démesurée ; dans le

même élan, de cette implication viscérale, elle veut tirer le ressort nécessaire pour

transmettre l’insupportable

Remise sur pied par une douche brûlante, un grand bol de café noir à la main, elle

croise son mentor à peine réveillé à qui elle expose ses idées : sa volonté de se rendre

immédiatement à Bichat pour s’enquérir de ses amis blessés, mais elle revient dans

deux heures ! German abasourdi, perplexe lui propose de reprendre la discussion à

son retour. Deux barres de céréales une bouteille d’eau complètent le sac à dos tout

terrain ; électrique elle le surprend les yeux dans les yeux : 

- Tu peux compter sur moi ! Je descends acheter la presse du jour, je reviens te

la donner et j’y vais. Une cannette de Coca à la main. 

Après avoir réalisé son devoir d’assistante zélée, Amarante se jette dans les rues

clairsemées où l’impatient parisien et le touriste alarmés se déplacent rapidement la

tête dans les épaules, malgré le temps clément pour la saison. Si les supermarchés et

les épiciers de quartier sont ouverts, les enseignes non alimentaires sont résolument

fermés et la rue de Rivoli est presque déserte. Amarante plonge dans le métro.

Quelques regards inquiets l’accueillent dans un wagon tristement vide ; sensible à

l’ambiance elle en est protégée par la dynamique de ses préoccupations. Libérée

momentanément de ses contraintes professionnelles, parmi les quotidiens aux

premières de couverture dramatiques et aux déroulés minutés des attentats, elle lit

celui qui est le plus en accord avec sa sensibilité: « Carnage à Paris ». Le président

français François Hollande a décrété l’État d’Urgence ; en signe de résistance il

maintient l’agenda des événements politiques et sportifs et annonce le renfort des

mesures de sécurité et déclare officiellement la guerre à Daesh. La violence des

crimes de la veille fait l’unanimité : à l’exception du président Syrien Bashar al-



Assad qui responsabilise la France, toutes les plus hautes autorités politiques et

morales, de la planète sans distinction soutiennent la France et dénoncent l’absurde

du massacre porté au cœur d’un symbole des droits de l’homme et du citoyen, de la

démocratie. L’objectif concerté est de créer un sentiment de terreur en tuant au hasard

des innocents. L’hexagone passé l’effroi naturel, réagit quasi univoque : diverses

démonstrations publiques organisées et spontanées marquent, solidarité et refus de

céder au chantage de la menace terroriste. Amarante, par réflexe professionnel, tente

de lire aussi entre les lignes les premiers signes de récupération inhérents à ce genre

de situation.       

Un flot houleux d’air frais l’accueille à sa sortie du métro à la Porte de Saint-Ouen ;

quelques minutes de marche à pied lui permettent de se sentir forte faite le roseau

pensant aux abords de l’hôpital. Un tohubohu de personnes entoure l’accueil, une

infirmière la reconnaît et lui propose de la suivre un peu à l’écart. 

À l’annonce des noms, vigilante elle consulte les fiches et dicte à voix basse à

Amarante qui prend note : 

- Marcia S. : L’état général évolue de manière satisfaisante; le problème majeur

est la main… Elle est actuellement en salle de chirurgie où une équipe analyse

les possibilités de reconstruction et réalise les premières étapes : le travail est

extrêmement minutieux et demandera probablement plusieurs étapes et

diverses interventions. Sa permanence sous anesthésie est nécessaire pour faire

le travail de réparation et éviter les douleurs locales ; les meilleurs spécialistes

sont réunis et se relayent à son chevet. Sa vie n’est pas en danger mais un

séjour prolongé à Paris, quelques semaines, sera nécessaire. Les services

d’assistance vont entrer en contact pour offrir un hébergement à une ou deux

personnes proches qui souhaiteraient la rejoindre. Une rapide visite sera

possible en fin d’après-midi au service des soins intensifs où elle continuera

sous anesthésie.

- Regina G. est sortie du bloc opératoire où elle a subi une chirurgie de

réparation ; les deux perforations thoraciques ont été réduites, l’état de

conscience du patient sera lié à sa réaction. Il sera possible de lui rendre visite



aujourd’hui en fin d’après-midi rapidement encore aux services de soins

intensifs. L’état de santé évolue bien, en principe pas de risque apparent ; son

arrivée en chambre est prévue pour dimanche après-midi où il sera possible de

lui rendre visite.

- Carlos R., déjà en chambre, visite autorisée. Son état est tel qu’il est envisagé

de le libérer dès demain en fin de journée après un avis favorable concerté de

l’équipe médicale réunie... Deux membres du consulat sont passés en début de

matinée, l’ont rencontré et devront repasser dans le courant de l’après-midi. Sa

chambre est la 906.

Avant de s’y rendre Amarante téléphone à sa mère anxieuse, relais auto-décrété, pour

lui donner les infos du jour de ses compatriotes. À son arrivée elle trouve Carlos à

regarder les infos à la télévision ; il se lève précipitamment de son lit pour

l’embrasser avec l’effusive ferveur latino-américaine. Ils pleurent dans les bras l’un

de l’autre avant de ne pouvoir parler. Carlos lui raconte :

- Nous étions tous les cinq installés en terrasse à discuter chahutant, buvant la

deuxième tournée de la soirée, quand s’est arrêtée en face de nous une voiture

noire : jaillissent trois jeunes hommes vêtus de noir, à visage découvert,

mitraillette à la main, et ils tirent visant toutes les tables à cinq mètres de

distance. Tétanisé, assis comme au cinéma, j’ai tout vu ! Un vrai jeu de

massacre ! La proximité et l’intensité des coups de feu, j’ai cru que j’allais

mourir… !! Moi et toutes les personnes autour… !!! Je ne sais pas comment je

suis indemne… !!!! Eux, ils ont continué à tirailler sur la terrasse du café

voisin… Et sont repartis comme ils étaient arrivés !!! Derrière, un chaos vrillé

de hurlements et de sanglots, mécaniquement comme des professionnels de

l’extermination… Autour de moi que des corps allongés, couverts de sang ;

certains se sont relevés, d’autres non, des braillements de douleur, des cris de

peur, des appels au secours… 

Carlos la tête dans les mains sanglote, Amarante lui passe un bras sur les épaules, le

serre contre elle, essaye de le consoler la tête contre la sienne. Elle l’écoute

longtemps, lui délivrer des images horrifiantes entrecoupées d’un torrent



d’émotions…

Puis il veut des nouvelles de toute la bande de copains… 

Comme pour Claudio et Patricia s’il est libéré le lendemain de l’hôpital, le mieux

serait qu’il retourne à Buenos Aires, rapidement, pour mettre le plus de distance

possible. Elle va faire un contact avec le consulat et elle reviendra plus tard dans

l’après-midi. Avant de repartir :

- Tu veux quelque chose ?

- Non tout va bien ; ici on s’occupe bien de moi… J’ai eu beaucoup de chance ;

merci d’être venue. Si, rentrer en Argentine !

- Je m’en occupe. À toute à l’heure ! Elle l’embrasse maternante sur le front, les

yeux humides.

Dans le hall de l’hôpital, elle téléphone à Claudio et au consulat… puis direction la

« Rédac » ! Décidée à faire le tour de Paris le temps de quelques clichés Amarante

prend un taxi ; le chauffeur portugais se laisse facilement convaincre par la belle

cousine d’outre atlantique et endosse enthousiaste le rôle d’assistant reporter

photographe. Arrêts sur images ad libitum des boulevards et des avenues vides, de

quelques grandes enseignes parisiennes aux rideaux baissés, de l’imposant cercle de

sécurité qui interdit l’approche du Bataclan, d’un couple d’amoureux tristes qui

s’attarde devant les barrières et s’enlace violemment, de la courte place du Petit Paris

et du Carillon aux vitrines étoilés d‘impacts sans aucun cordon de sécurité, où la

sciure de bois recouvre encore le sol marqué de sang; de nombreux passants prenant

soin de respecter le contour, se recueillent devant les minces flammes des bougies qui

résistent bravement, d’autres déposent de petits bouquet de fleurs devant les rideaux

de fer baissés ; deux filles se câlinent absentes, une boulangère préoccupée guette sur

le pas de sa porte… Soudainement suffoquée Amarante monte dans le taxi, à haute

voix lance autoritaire à son acolyte :

- Ça suffit je rentre ! Et lui délivre son adresse.

Le lusophone originel surpris par le ton péremptoire, obtempère, mais poursuit :

- Mais il y a d’autres endroits à voir ?!



- Non, merci. Lâche Amarante douloureuse, la voix enrouée, l’œil larmoyant.

Calée au fond du siège bienveillant, le regard fixe en quête d’un retour à la normale

elle parcourt mécaniquement les instantanés de son appareil digital. Puis crispée elle

fait le tri : parvenir  à une sélection présentable au boss.

L’initiative photographique d’Amarante est salué d’un satisfecit tranchant ; « Good ! »

German est aux prises avec le tri des diverses déclarations officielles nationales qui

ressemblent bizarrement à des non-évènements après la tragédie historique de la

veille. Les instantanés vont illustrer mieux qu’un long discours le climat dans les rues

de la ville « battue par les flots mais qui ne sombre pas ». L’authenticité des images

parisiennes vient enraciner les réactions de solidarité qui se multiplient. Les bougies

allumées des rues de Paris se reproduisent à l’infini autour de la planète ; le drapeau

français flotte inusité sur divers édifices de nombreuses villes ; des milliers de

personnalités dénoncent l’abjection de l’action odieuse. Les représentants des trois

religions monothéistes s’entendent pour un credo solidaire contre la barbarie. Le

vieux symbole de 1958 « Peace and love» reprend du service : dans le cercle noir, le

profil de la tour Eiffel envahit les réseaux sociaux. Un dispositif de sécurité mobilise

toutes les forces de police, de gendarmerie et des pompiers, l’armée a été appelée en

renfort. Les édifices publiques - Écoles, musées, théâtres - resteront fermés samedi et

dimanche, les gares et les aéroports maintiennent leur fonctionnement habituel. Une

division s’opère dans l’initiative privée ; les uns ouvrent leurs portes en se targuant de

ne pas vouloir amplifier le désarroi et refuser de céder au chantage des attentats,

d’autres parlent du principe de prudence et préfèrent les laisser closes. La même

question se pose quant aux manifestations provoquées et spontanées : résistance ou

prudence ? Vieux débat !

Il est quatre heures quand le tandem termine de repasser quelques infos originales

soigneusement divisées aux journalistes associés à leurs maisons de la presse écrite

pour le bouclage du journal télévisé de 13 heures à Buenos Aires. Tous les moyens de

communication restent branchés, les téléphones à portée de main : on baisse le son

des plus bruyants. Amarante laisse German régner sur la pseudo organisation de ce



qui était un salon cosi où il fouine à la recherche d’un fil conducteur ; elle court au

kiosque à journaux prendre l’incontournable quotidien de l’après-midi et au

supermarché à l’assortiment de plats préparés sous vide « de rêve ». Le déjeuner ne

tarde pas à sortir ! Deux cafés, le lave-vaisselle en marche Amarante se lance sur le

circuit qui la mène à Bichat. 

Du métro elle a une communication téléphonique saucissonnée d’interruptions avec

Claudio : il confirme que Patricia et lui rentrent en avion à Buenos Aires le soir

même : le moral est meilleur, ils sont bien entourés et entrevoient leur retour comme

une délivrance, mais se sentent un peu coupables d’abandonner Marcia et Regina à

leur triste sort. Elle essaye de l’apaiser.

À l’hôpital, elle tranquillise Carlos, dont le départ est prévu pour le lendemain soir,

après accord entre les corps médical et consulaire ; il aurait aimé avoir le cran de

rester avec ses amies blessées. Elle l’en dissuade, lui parle de son retour.               

Rassurée sur la situation des épargnés, Amarante se fait accompagner aux soins

intensifs où sa présence ne sera que de quelques minutes pour chacune de ses amies ;

l’infirmière avec la tranquillité d’un certain âge, lui explique que les deux sont sous

anesthésie et perfusion, que l’écran qui déroule des graphiques en permanence est le

moniteur qui permet l’accompagnement de l’activité cardiaque et respiratoire ; la

grosse machine inutile à côté est là à titre préventif en cas d’insuffisance pulmonaire.

À la sortie des box elle se dit optimiste - elle a travaillé pour une ONG proche de

champs de bataille -, et pense sincèrement que Régina sera en chambre demain et en

Argentine dans quelques jours ; la récupération de Marcia sera plus longue à cause de

la réparation de la main. Toutes les deux pour être jeunes et en bonne santé réagissent

très bien, et tout risque pour leur vie peut être écarté. La confrontation des deux corps

inconscients, le pragmatisme de l’avis médical ébranlent Amarante : elle pleure en

souriant, puis s’effondre et sanglote dans les bras maternels de l’infirmière aguerrie.

Recomposée, elle passe transmettre à Carlos son témoignage positif et les

commentaires réconfortants de la responsable des soins de leurs amies, évitant les

détails affligeants.



À la nuit tombée, Amarante prend un taxi ; refaire le circuit de la fin de matinée pour

reproduire la même séquence dans une version nocturne, remake sombre ardent. Sur

les photos un peu posées, les avenues et boulevards sont traversés de quelques rares

éclairs rouge et or. Le cercle de sécurité autour du Bataclan a été levé, les rideaux de

fer ont été baissés : sur la toile de fond lugubre défile et stationne une humanité à la

grave douleur retenue. Le véhicule doit avancer lentement, s’arrête ; elle descend, le

manque de clarté la pousse à des cadrages plus serrés ; pour une composition mieux

dessinée elle choisit le noir et blanc. Dramatisés, les visages apparaissent avec un

nouveau relief, la sobriété du fusain évite le spectaculaire ; la lumière traversante

anime l’irréel manque de couleurs d’ombres flottantes, les lueurs indécises des

bougies lancent des éclats liquides sur les traits atterrés ; les fleurs s’éternisent dans

un relief de porcelaine. On a fait place nette sur les trottoirs du Petit Paris et du

Carillon ; Amarante y retrouve la même commotion endeuillée d’où éclot parfois la

boursouflure de la colère. Elle sort du véhicule un moment se recueillir ; estomac

verrouillé, oreilles bourdonnantes, les larmes aux yeux, elle se courbe accablée

devant la violence fanatique et la folle injustice des événements qui ont meurtri ses

amis, et l’ont épargnée… Une vague incompréhensible de remords la rejette sur le

siège arrière du taximétré.  

À son arrivée German, la tranquillise maladroitement, lui dit que quelques

journalistes des principaux médias sont déjà arrivés et d’autres sont en route. Les

demandes d’information de la veille vont diminuer énormément. Le rythme continue

soutenu pour le bouclage du journal de 20h des chaines de télévision, et celui de la

presse écrite et en ligne. La tribune des premières est encore sur les événements de la

veille, leurs conséquences et les interprétations, mais tous veulent des informations

sur les ressortissants argentins pour en faire une sous-tribune attentionnée. Un bon

point pour eux ! Le temps d’un skype avec sa mère pour échanger des informations

précieuses – la mère de Marcia et le père de Regina voyageront le lendemain matin et

arriveront dans la soirée pour passer le temps nécessaire au chevet de leurs filles, au



frais de l’état français avec l’aide attentive du consulat argentin à Paris -, alors que le

chef d’équipe fait le tri dans les dernières images ; le tandem est de nouveau dans les

starting-blocks pour la deuxième mi-temps des médias de Buenos Aires…      

La fin de la journée ressemble à la précédente mais un ton en-dessous, le coup de feu

professionnel laisse place à un arsenal plus complet, une collecte plus large pour la

couverture de l’actualité, qui commence à retomber comme un soufflet qui se

refroidit : les instances politiques s’efforcent de démontrer, en parole et en décision,

une réelle détermination et une vraie compétence (!?) face à l’ennemi infiltré qui a la

couleurs des citoyens locaux et qui a pris le parti de frappé au hasard sur la base de

l’attentat suicidaire. Ce nouveau type de guérilla urbaine est particulièrement difficile

à prévenir, à circonscrire, et moralement d’autant plus dévastatrice que les

générations actuelles se sont habituées à la paix.  

Amarante sent un certain soulagement à l’annonce du départ éminent de Carlos et de

l’arrivée des parents proches des deux principales victimes argentines : ils vont au

quotidien pouvoir garantir une présence affectueuse constante qu’elle pressentait

devoir assurer. Si le sentiment d’une part de responsabilité dans ce drame demeure, le

poids de l’amical « sac à dos » diminue. À l’heure de se retirer dans sa chambre, elle

requiert d’Arnaldo un p’tit cachet et une dose de Fernet Branca pour s’assurer une

nuit récupératrice.


