Le cas Louise.

Je tiens, en effet tout au long de ces associations de souvenirs a m’en tenir

strictement aux faits : mais les hallucinations sont aussi des faits.

Louis Althusser, « L’avenir dure longtemps »



Prologue.

Un jeune couple, Laure et Lucien S., ouvre une boulangerie dans le
centre-ville d’O. Ils aiment leur métier et travaillent d’arrache-pied pour
estimer cette fonction importante dans la cité ; ils veulent se donner les
moyens d’avoir une famille. Elle se dédie a une écoute attentionnée des
clients, lui aime ’artisanat vivant d’un quotidien sans cesse renouvelé ;
la constance et la qualité de leur travail se transforment en une sérieuse
réputation. Progressivement leur officine propose de nouveaux produits
de patisserie et confiserie ; plus tard le couple offre un service de petit-
déjeuner, sandwicherie et salon de thé. Lucien travaille a I’atelier, a la
réception et au stockage des marchandises ; Laure a 1’accueil, a la vente
et a la mise en rayon. Ils se font aider par un ouvrier et une vendeuse,
puis deux ouvriers et deux vendeuses... Lui devient maitre-boulanger ;
elle, la patronne, tient la caisse et les comptes. Ils travaillent du mardi au
dimanche midi ; leurs revenus s’améliorent, choisissent d’avoir des
enfants : la premicre grossesse est un coup double. Avec I’annonce des
jumelles, ils louent I’appartement au-dessus du magasin, et s’¢loignent
du centre-ville dans une petite maison : un environnement plus adapté

pour élever les filles.

Laure et Lucien, réquisitionnés par leur commerce, cherchent une aide
extérieure pour surveiller les bébés, Marie Laure et Marie Lucie. La

maison voisine est occupée par un couple un peu plus age, les M. :



Georges, sous-officier de la Police Nationale, et Isabelle, institutrice. Ils
ont deux enfants Joseph 16 ans et Louise 12 ans. Le premier, jeune
sportif, est sollicité et vit tambour battant. La seconde littéraire
introvertie, va en cours le soir, se 1éve tard et passe la majeure partie de
sa journée a lire, a €crire : ¢a agace son pere, conquis par le style de
I’ainé : « Elle est bonne €éléve - Dans les matiéres qui I’intéressent ! -, et

aime les enfants petits. » contrebalance la mere.

Quand Laure soumet son probléme a sa voisine, Isabelle demande le
temps de réfléchir, lui promet une réponse rapide : elle pense a sa petite
derniere. Elle en parle a Georges : il y voit une occasion pour que Louise
se léve tot et se socialise. Elle présente seule la proposition a leur
cadette ; la forme impérative paternelle pourrait la braquer. La jeune fille
est surprise de la confiance témoignée, et démontre une joie
appréhensive : saura-t-elle a s’occuper seule des deux bébés ? La charge
parait lourde mais Isabelle ne travaille que jusqu’en début d’apres-midi,
et Laure, en cas d’urgence, peut revenir d’un coup de voiture. Mére et
fille concluent : ce sera un apprentissage, pour étre institutrice comme sa

mere, et gagner un peu d’argent !

Avec une empathie réciproque, Laure et Isabelle s’étonnent de la
tranquillité¢ des jumelles : la gémellité leur donne une sorte d’assurance,
la présence d’un autre a 'unisson les équilibre. La baby-sitter se révele
responsable et sereine, s’entiche des petites sceurs d’adoption qui lui
vouent une affection enviée. En dehors des maladies d’enfance
systématiquement partagées, les gamines contrarient I’intuition de leurs
parents : Marie-Laure se révele avoir les deux pieds sur terre comme son
pere, et Marie-Lucie est prudente et circonspecte comme sa mere. Elles

se chamaillent comme chien et chat et s’entendent en gaies luronnes,



rivalisent pour prendre la téte du tandem, et offrent un front uni devant
I’adversité, assument les conséquences de leurs bétises se rebellant a
I’unisson. Pour la maternelle, 1’horaire du matin est choisi pour que les
petites prennent de bonnes habitudes, et que I’aprés-midi elles profitent

de Louise, la grande sceur, et de la supervision d’Isabelle.

Isabelle est préoccupée : sa cadette a gagné en assurance et affronte son
ainé ; elle I’agresse verbalement parfois. Jalouse de Joseph, elle trouve
que leur pere la regarde avec un ceil mauvais. Au collége, Louise se sent
marginaliser, n’a pas d’amie ; elle ne se sent bien qu’avec les petites, et
chez elle avec sa mere, qui la raisonne, pour la délivrer de ce qu’elle
croit étre complexe d’infériorité. Ces notes sont passables en sciences

exactes et excellentes en lettres, histoire et géographie.

A 17 ans, 4 la fin de ses études secondaires Louise opte pour des études
en faculté de lettres avec I’appui de sa mere qui y voit une suite logique.
George exprime son désaccord ; Louise rejette 1’idée d’un poste dans
I’enseignement, que va-t-elle faire avec une licence de lettres modernes ?
Joseph a pris la bonne décision: une formation de professeur
d’éducation physique pour devenir un « pro du volley-ball ». Il accepte
mal I’accord d’Isabelle au choix de Louise ; la cadette est surprotégée

par sa mere. Les rapports pere-fille se dégradent.

Louise fait ses études en faculté le matin, continue d’étre la tutelle de des
petites sceurs 1’aprés-midi, voire le soir. La fin de semaine, elle reste
chez Laure et Lucien qui, éreintés, acceptent volontiers sa présence ; elle
lit et étudie, en surveillant les « miss » qui grandissent. Louise trouve un
¢quilibre entre jeux et télévision, copines et devoirs, leurs donne son

golt de la lecture. Ensemble elles décident, et font adopter I’usage



simplificateur de Lucie pour Marie-Lucie, et de Marie pour Marie-Laure.

Les adultes embarquent sans s’en apercevoir.

Pendant les quatre ans de sa licence en lettres, Louise se sent discriminée
par ses collegues de faculté, persécutée méme par certains. Elle s’en
ouvre a sa mere : elle est persuadée que ses origines en sont la cause.
Elle est de la famille celle qui est la plus marquée par I’ascendance
africaine de son pere. En famille elle proclame enflammée « Le racisme

a besoin d’étre combattu ! »

Y

A ses examens de licence qui ne contiennent que des épreuves écrites,
elle obtient une mention bien, avec quelques réserves des professeurs
pour des problémes lors des travaux en groupe ; ces réserves ulcerent
Louise qui y voit un préjugé racial. Georges perd patience devant
I’arrogance de sa fille qui conteste 1’autorité des enseignants
universitaires. Isabelle tempere « C’est une adolescence ombrageuse a la

sortie difficile : elle se débrouille si bien avec les jumelles ! »

Sa licence en poche, Louise communique sa décision a sa mére : elle
sera avocate ! Il est temps qu’elle prenne fait et cause contre la
ségrégation des personnes d’ascendance étrangere ! Elle n’a que vingt-
et-un-ans et veut poursuivre ses études avec une licence de droit. Elle
participe au frais de la maison grace a son travail de répétitrice de Lucie
et Marie ... !!1??? La surprise passée, elle est felicitée par les adultes des
deux maisons : tous sont persuadés qu’elle a trouvé sa voie. Sa
revendication va y trouver un exutoire et sa verve écrite va 1’aider a
structurer sa vindicte. Les jumelles, qui croyaient a I’age de neuf ans
perdre leur sceur ainée, se réjouissent. L’événement est fété¢ dans une
allégresse générale lors d’un déjeuner commun un lundi férié : Louise se

sent soutenue et aimée par sa grande famille réunie.



Acte 1

Joseph termine ses études d‘éducation physique, complétées par une
spécialisation en physiothérapie ; recrutée par le club de volley de
premicre division de L. a un salaire attrayant, il quitte sa famille au
grand-dam de tous, surtout de sa mere. Son succes professionnel et sa
naturelle séduction en font 1’orgueil de son pere ; indépendant il évitait
de prendre parti et rabibochait les deux tendances familiales. Son départ

retire un €lément d’équilibre dans la maison, I’ambiance se radicalise.

Louise se sent un peu plus rejetée par son pere et I’évite ; sa mere veut la
persuader que son pere est tres satisfait quelle ait intégré la fac de droit.
La jeune femme y est décue; dans I’antichambre de la Justice, lieu
d’apprentissage de celles et ceux qui se préoccupent de faire valoir
I’esprit des lois et les valeurs universelles qui la sous-tendent, elle ne
trouve que préoccupation a défendre 1’intérét particulier. Les étudiants
viennent s’armer pour une cause dont généralement les démunis et les
défavorisés sont absents ; sans idéal, on y vient pour faire carriere, pour
I’argent, par tradition familiale, pour étre une source de pouvoir. Louise
confie a sa mere sa désillusion : la discrimination voilée dans les rangs
des amphis attise son anxiété, elle se prépare a «une guerre de

tranchée » : « I’ennemi est partout infiltré ! » clame-t-elle véhémente. Sa



meére tente de la rassurer, la société humaine est une compétition, inégale

; 1a lutte contre 1’ostracisme passe par les instruments de la loi.

Louise dit a sa mere qu’elle trouve des coincidences dans ses lectures,
dans I’arrangement des lettres ; elle lit dans des diagrammes complexes
son destin. Sa mere la taquine, met sur le compte du surmenage ses
divagations persécutrices ; leur affection réciproque les tranquillise. La
compagnie des jumelles, leur effusion, comme une thérapie, 1’apaise. La
gaité de Lucie et Marie sont ses ilots de détente dans la mer démontée du
quotidien de Louise. Isabelle se préoccupe d’absence de « petit copain »,

mais elle-méme n’a pas éte précoce !

La derni¢re année de sa licence, a la faculté elle se plaint a la direction
dans des lettres bardées d’¢léments juridiques, d’actions de « booling »,
de la part d’étudiants, et de professeurs. Aucune suite n’est donnée. Son
fantasme persécuteur ne diminue pas lorsqu‘elle passe ses examens de
licence qu’elle réussit ; les épreuves écrites recoivent d’excellentes
notes, les oraux ne peuvent que constater 1’annulation de ses moyens
intellectuels en présence des examinateurs. Louise est paralysée sous le

regard étranger... Elle y voit le préjugé racial qui la hante et la terrifie.

Sa double licence lui fait décrocher un stage dans le bureau d’un avocat
pénaliste Frangois F. sur recommandation de son professeur de droit
pénal ; elle travaille dans une petite salle au montage des dossiers,
excelle dans les recherches et 1’¢laboration de 1’argutie des défenses.
Maitre F. s’étonne de sa personnalité farouche et vindicative, les traits
marqués d’origines mélangées et sa bienveillante intelligence temperent
I’indomptée. Sa ténacit¢ et son travail transforment sa premiere

expérience en contrat de free-lance.



Elle se fait opérer de nodules aux seins, la persécution devient
obsessive : elle y voit le mauvais ceil de nombreuses personnes, et
cherche a convaincre sa mére que son pere en est. Isabelle évite qu’ils se
rencontrent, donne un temps au temps. Lucie et Marie requierent tous les
soirs Louise pour ¢étudier, partager les doutes de I’adolescence et les fins
de semaine pour sortir accompagnées. La jeune chaperonne implacable

est une garantie pour les jumelles et leurs amies.

Elles se déclarent cousines pour le grand public et imaginent que
I’initiale et la sonorité des prénoms, Louise, Laure /Marie et Lucie, sont
la preuve d’une proximité inscrite dans le cosmos ; une intime discrétion
¢vite aux jumelles d’aborder les non-dits brilants qui bouleversent la
plus agée. Accompagnées de preés par leur ainée, elles sont de bonnes
¢leves. Apres le bac, Marie souhaite €tre avocate comme Louise et Lucie

veut étudier la psychologie pour mieux comprendre.

Me F. embauche un partenaire avocat junior qui puisse aussi plaider a la
cour, pour le soulager sur les deux fronts ; le free-lance s’en ressent,
Louise a moins de travail. Il la recommande & des collégues ou a des
entreprises ; le parrainage et les notes de son C.V. ouvrent les portes
pour un premier rendez-vous. Mais son style impétueux étonne, son
opiniatreté inquiete, son incapacit¢ a soutenir un dialogue ou une
controverse les referment. Sa défiance facilement irascible grandit et
renforce sa conviction d’un complot raciste monté contre elle. Quand son

pere est seul a la maison, elle s’enferme dans sa chambre.

Marie et Lucie obtiennent une mention au baccalauréat et souhaitent
aller étudier a Paris. Des cousins plus 4gés de Lucien dont les enfants ont
deja quitte leur foyer se réjouiraient de les recevoir chez eux ; une heure

en TGV (deux heures en voiture, deux heures et demie en bus !) sépare



les deux villes, les jumelles pourraient revenir toutes les fins de semaine.
Les parents S., le cceur serre, y voient une opportunité pour leurs filles de
grandir et d’avoir une meilleure formation supérieure ; les jumelles a la
veille de leurs dix-huit-ans y trouvent un premier affranchissement.
Louise les encourage a quitter « le provincialisme rétrograde et raciste
d’O ». Les mamans craignent la violence de la grande ville pour les

« petites » !

Les cousins parisiens ont ¢élevé un gar¢on et une fille et offrent un
accueil garanti. Une visite prolongée persuade Lucien et Laure de

prendre le risque de « I’expatriation », dans les facultés parisiennes.

En milieu d’année Joseph présente a sa famille une collégue de 1’équipe
féminine, Nathalie, avec qui il a ’intention de se marier : le départ du
frere et fils aimé parait définitif. En septembre les jumelles laissent un
grand vide consenti. Subitement Isabelle est prise de vertiges et d’une
migraine intense : elle s’alite. Une tomographie fait apparaitre une
tumeur au cerveau, cancéreuse. Louise cesse son travail pour
accompagner sa mere nuit et jour a ’hopital ; rien n’arréte la maladie,
elle décede au debut du mois de janvier. Le tulle réche du deuil envahit
les espaces vides des deux maisonnées.

Terrorisée Louise commence a entendre des voix... Persuadée que la
maladie de sa mere et son déces sont le fait d’une conspiration : elle voit
des signes qu’elle est la prochaine. Elle se sent rejeter par son pére, le
trouve haineux : elle le dénonce par écrit a la police avec force ¢léments de
loi. La courte enquéte classe 1’affaire « sans fondement ». Son travail de
free-lance, limité au seul Me Frangois se raréfie : les rares dossiers la
cantonnent dans sa chambre. Elle en sort rapidement lorsque son pere est

absent, pour recevoir ou rendre des dossiers qu’elle est chargée d’étudier.



Abandonne la maison les fins de semaine quand les jumelles viennent la
chercher. Elles restent toutes les trois chez les S. ou rarement vont en ville,
sans attrait apres Paris : dans ces rares promenades elle confesse qu’elle se
voit suivie d’un regard bizarre. Les deux sceurs la chahutent, diminuent le
poids des fantasmes ; le plaisir d’étre ensemble prend le dessus. Apres leur

départ pour controler sa peur lancinante, Louise se réfugie dans la pricre.

Deux ans apres la disparition de sa mere, le cabinet de Me F. ne lui remet
plus de dossiers nouveaux. Louise vit en priere pour faire taire les voix
qui la poursuivent, confinée dans sa chambre, volets fermés et porte
verrouillée : elle remercie le ciel d’avoir survécu un jour, une nuit de
plus. Sans ouvrir, elle échange rarement quelques paroles avec son pere
avec qui elle a peur de parler. Elle ne quitte sa chambre que pour
s’alimenter, et sa maison les fins de semaine pour voir Marie et Lucie
chez les S.. La apres étre arrivée silencieuse, recroquevillée sur elle-
méme, elle se détend. Quand Lucie lui demande ce qu’elle ressent, pour
ne pas I’inquiéter Louise lui dit : « C’est difficile, je ne sais pas comment
faire ! », déplore le décés de sa mére : « je prie pour que Dieu et ma mere
me protegent du mauvais ceil ». Apres quelques heures avec ses deux
« petites sceurs », elle se sent mieux, arbore le sourire triste de la distance

de ses angoisses : elle rentre chez elle moins sombre.

Les jumelles reviennent moins souvent a O. : Louise vit dans un état de
terreur permanent ! Un jour lugubre, la rengaine mal accroché d’un volet
de la salle de séjour qui tape contre le mur extérieur, les longs
grincements d’une porte mal fermée qui geint, le glapissement étrange
du vent sous I’auvent de I’entrée prennent sens. Ils sont les signes
précurseurs que ses persécuteurs vont passer a 1’acte : ’abattre ! Quand

son pére arrive a la maison avec un ami, une voix lui ordonne : « Tu as
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compris c’est aujourd’hui, n’attend plus, tue pour ne pas mourir ! »
Subjuguée par une puissance occulte, elle leur demande pardon, et les

exécute de nombreux coups de révolver.

Lorsqu’elle est interrogée par le Procureur de la République elle
déclare : « Mon geste a été de légitime défense ! » L enquéte policiere ne
reléve aucun indice d’agression ni de menace a son €gard ; elle est
assignée en maison d’arrét. Un avocat est commis d’office. Une
information est ouverte au regard de ’article 81 du code de ’application
de procédure pénale, huitieme alinéa sollicitant une expertise

psychiatrique.
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Acte 11

Joseph apres I’enterrement de son pére, vend la maison familiale et le
mobilier. Sa vie définitivement se fera a L. La famille S. traumatisée par
I’événement décident de quitter O., de vendre leur boulangerie pour
remonter une affaire a Paris, pres de leurs filles. Les jumelles choquées
ne comprennent pas la cause de 1’acte barbare, ni le jugement qui interdit
a la personne la plus chere de leur enfance de se faire entendre :
policiers, juges et psychiatres ne I’écoutent pas ! Louise est cataloguée :
son acte est la preuve nécessaire et suffisante. Bouleversées, elles
concluent tant bien que mal leur licence de droit et de psychologie, plus
soudées que jamais. Elles ruminent leur douleur, ne se conforment pas a

I’aveuglement de la justice, et sont révoltées par la décision sans appel.

La fin de I’année universitaire correspond a la vente de la boulangerie ;
parents et enfants s’accordent des grandes vacances au bord de la mer.
Chacun procure un peu de tranquillité intérieure : on parle peu de
I’événement. Pourquoi cette violence extréme sans mesure avec la
banalité¢ des dissensions familiales : « Louise assassine son pére et un

ami » semble a un film de terreur.

Apreés un mois de « mer et soleil », Lucien et Laure sont pressés de
tourner la page ; ils cherchent une boulangerie dans la région parisienne
en perte de vitesse, pour la remonter et la revendre quand elle sera a son

maximum, dans dix ou quinze ans a I’heure de se mettre au vert. Les
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jumelles veulent faire une maitrise orientée par le désir péremptoire de
comprendre et défendre Louise. Leur grande sceur n’est pas folle, elle a
eu un acces de folie ; elle doit étre écoutée, défendue et soulagée. Elles
veulent transformer leur reconnaissance viscérale en une prise en
charge : 'une veut montrer les qualités d’intelligence et de cceur,
I’humanité de Louise, 1’autre veut la sortir de I’exclusion juridique de la
communauté des hommes. Les parents trouvent leur position idéaliste :
les feux croisés de I’argutie de la psychologue et de 1’avocate ne laissent
aucun répit a Lucien et Laure. Pas complétement convaincus, de guerre
lasse, ils finissent par s’aligner sur le fervent discours de leurs filles : « A
vingt ans, si on n’est pas un peu utopiste, le monde ne changera jamais !
» Rajeunis ils souscrivent a ce qui ressemble a une croisade

cervantesque.

Les parents trouvent 1’affaire qui leur convient dans la proche banlieue et
reprennent du service dans la boulange. Les coudes serrés, les jumelles
conscientes de leur manque d’expérience se lancent dans leur défi !
Marie apreés sa licence, commence un stage de collaboratrice de Me
Léonard dans un bureau d’avocat pénaliste de bonne renommeée. Lucie
pour parfaire sa formation, opte pour une €cole de psychanalyse et
commence une analyse avec la Dr Marcelle, psychiatre et psychanalyste.
Elle integre des hopitaux psychiatriques de Paris 1’équipe
pluridisciplinaire de V.E. Les deux sceurs choisissent résolument
d’orienter leur mémoire de maitrise prenant fait et cause pour Louise :
elles pensent que la Justice et la Santé ne savent pas écouter et traiter sa

singularité.

Joseph préfere rester a distance : il demande des nouvelles. Les

premieres visites des jumelles sont entachées par la grande réserve de
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Louise : au parloir de la maison d’arrét, elle s’exprime peu, par des
phrases tres courtes, qu’elle n’arrive pas a conclure. Elle semble fatiguée
d’avoir a s’exprimer, essoufflée. Elle ne leur témoigne aucune marque
d’affection : un personnage 1I’emprisonne pense Lucie. Elle supporte mal
leurs regards ; ses gestes sont secs, cassants. Contrariée et méfiante elle
impose une distance tendue. Quand Marie lui demande ce qu’elles
pourraient faire pour I’aider, elle ne lui répond pas. Son avocat lui a
proposé une ligne de défense ; sur la base de sa déposition dans laquelle
elle se reconnait coupable et prétend avoir agi sur ’ordre des voix
qu’elle a entendues : il veut plaider I’irresponsabilité. La perspective est
un internement en milieu hospitalier, aux yeux de 1’avocat plus
supportable. Ce a quoi Louise ajoute « Mais je pense... J’étudie... Je
prie et j’écris ... » Et conclue avec une insolence triste : « Je suis seule,

responsable ... »

Quand Lucie tente d’avoir quelques nouvelles de sa santé auprés du
corps médicale de la maison d’arrét tenue a la discrétion, elle n’obtient
que des informations générales : état stationnaire, personnalité calme et
introvertie, sans probleme de cohabitation malgré un isolement
permanent volontaire. Elle démontre une claire intolérance a toute
espeéce de contact ou dialogue ; elle répond bien a la médication prescrite

pour traiter la schizophrénie paranoide diagnostiquée.

Les visites deviennent plus fréquentes et plus longues : quatre-vingt-dix
minutes une fois par mois, puis une fois tous les quinze jours. Le temps
de I’instruction voit une évolution lente de leur rapport. Avec la
suppression des boxes, le parloir réaménagé en espace ouvert facilite un
peu le contact ; ’environnement et la surveillance freine les confidences

de Louise et instigue sa paranoia. La conversation se limite a 1’échange
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de quelques informations sur ses conditions de vie ; sa codétenue
francaise d’origine étrangere accusée de crime contre la sureté de 1’état,
elle aussi est extrémement réservée. Elle concentre ses demandes sur
quelques boites de biscuits « au golit d’enfance », des livres : le code
pénal de 1994 et celui de 1810, « Les grands Arréts du droit pénal ».
Avec les gateaux secs Lucie essaye de renouer le lien sororal et Marie
tente de tisser autour du proceés une communauté professionnelle :
Louise se laisse surprendre par le jeu de ses deux sceurs, mais
instantanément interrompt 1’échange pour s’enfermer dans un mutisme
obstiné. Au fil des mois, quand elle se sent conduite, elle impose, ex
abrupto, un changement de sujet. Lucie, suivie de Marie, ’habitue a leur
départ a un baiser rapide sur ses cheveux parsemés de quelques fils
blancs, puis sur son front. Les conversations se détendent, elles
échangent des regards lourds de renoncement, quelques pales sourires
apparaissent fulgurants, puis effusifs. Les deux jeunes sceurs se

réjouissent de ces maigres progres.

Marie prend contact avec 1’avocat commis d’office pour accompagner le
montage de la défense, mais n’obtient aucune ouverture pour avoir acces
au dossier. Le juge d’instruction rend une ordonnance d’irresponsabilité
pénale pour cause de trouble mental et transmet le dossier au procureur
geénéral. Quand la date du jugement a peine un an apres la fin de
I’instruction leur est communiquée, les trois jeunes femmes s’en

réjouissent.

Le jugement a lieu un peu plus de trois ans aprés les faits. Seule la presse
locale est présente et devant une salle d’audience dépeuplée, la sentence
est rendue aprés un débat pro forma. A la premiére question posée au

jury : « L’accusée a-t-elle commis les faits qui lui sont reprochés », les
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jurés a I’'unanimité répondent par I’affirmative. A la seconde question :
« L’accusée béneficie-t-elle pour ce fait de la cause d’irresponsabilité
prévus par I’article 122.1 du code pénale... » par 7 voix contre 2 le jury
abonde dans le sens de 1’ Avocat Général qui considere 1’accusée atteinte
de troubles psychiatriques graves. Selon le Code pénal elle n’est pas
pénalement responsable : Louise était atteinte, au moment des faits, d’un
trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement et le
contréle de ses actes. Les juges suivent la majorité des jurés et la
considérent irresponsable et périlleuse : une mesure de sureté est

appliquée, elle devra intégrer 1’hopital des prisons de Paris.

Avec I’aval de Joseph, son tuteur, et 1’autorisation de la direction de
I’établissement, Marie et Lucie circulent avec Louise dans le jardin clos
de I’hopital, deux heures les vendredis apres-midi. Ces rencontres
distillent un espoir, les cadettes montent une stratégie pour la reconquéte
de Louise : la faire sortir de sa réserve, de sa défiance, la ramener a elle,
a elles. L’aire de liberté, surveillée, marque le début d’une détente entre
les jumelles et leur sceur. Parties de trés loin, elles commentent leurs
souvenirs, de ces heures d‘intimité de leurs vies a trois ; elles peuvent la
toucher du bout des doigts, lui tenir la main. Elles reconstruisent leur
histoire, s’émeuvent de la découverte dans la mémoire de 1’une ou de
I’autre d’une anecdote, d’une péripétie. Au bout de six mois elles se
sourient, puis s’embrassent avec une réminiscence de proximité dont une
aile sombre suspend I’effusion ; au bout d’un an, elles rient ensemble des
démonstrations d’affection enfantines du passé qu’elles reprennent. Un
nouveau lien se noue, émotion grave, geste retenu, regard lent ; une

réciproque confiance inquiéte surgit. Marie et Lucie s’en contentent.
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Un jour les cadettes se sentent en confiance : Lucie raconte a leur ainée
leur désir de 1’aider. Louise écoute, se raidit, et brusquement se leve du
banc ou elle était assise entre ses deux sceurs. « Pas vous !? » crache-t-
elle. Les jumelles restent assises paniquées : « Qui, si ce n’est nous ! Qui
peut t’aider ? » répond, instinctivement Marie. Un Silence foudroyant !
Marie et Lucie impavide assiste : Louise mord sa main droite avec une
rage glacée ! Elle se leve, jette ses deux mains dans les poches de sa
veste de survétement, marche le regard perdu. Lucie 1’accompagne a
distance, Marie un peu plus en retrait ; décalées, les trois avancent a pas
comptés, une tension torve distord les espaces. La raideur de 1’ainée est

celle des premiers contacts : intouchable. ..

Un demi-tour sur les talons, Louise leur jette dans un cri étouffe :
« Attendez-moi ici ! » impérative désobligeante, elle s’éloigne. A la
question muette de Marie, Lucie répond catégorique a voix basse « Tu ne

dis rien ! Tu ne fais rien ! On en parle apres... »

Les Jumelles, recueillies, attendent assises le retour de leur ainée.
Louise revient inchangée ; elle a trouvé une dynamique : la main droite
dans la poche, dans 1’autre un sac en plastique gris, qu’elle leur tend : «
C’est mon secret, vous seules pouvez lire ! Apres je vous explique ! »
péremptoire. Elle souligne d’un regard violent a chacune d’elle, les salue
de la téte comme deux étrangéres, tourne les talons. « A vendredi ! »
Rappelle Lucie, reprise par Marie, double lancer de bouée que Louise

néglige.

A la sortie de I’enceinte, sur la route du retour, Lucie livre a Marie son
explication : Louise a entendu leur proposition d’aide comme le
discours bienveillant du personnel soignant et de son ex-avocat pour

obtenir sa collaboration, remplir leur tache, la neutraliser ! Une émotion
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subite 1’a étranglée, sa paranoia a effacé la différence entre 1’attitude
professionnelle des uns, ses faux amis, et la leur affectueuse. « Nous
avons touché, sans le vouloir, sans le savoir un point sensible de sa

paranoia ! Mais elle a su se controler un peu... »

Douloureuses responsables d’avoir provoqué une crise, un acces de furie,
la téte basse dans le métro, elles se taisent perplexes. En arrivant chez
leurs parents elles devisent ; Marie trouve que la situation ressemble a un
cul de sac : Louise ne leur fait pas confiance. Lucie pense le contraire :
son arrogance et sa violence cache mal 1’écorchée vive et son attitude

finale, ressemble a un premier dépassement.

Arrivées, elles ouvrent le lourd sac ou elles découvrent des années de
travail que Louise leur a confi¢. D’une soigneuse petite écriture elle
construit sa défense, expose sa position ; elle est responsable mais pas
coupable, des voix lui ont ordonné de tuer : ordre réel pour son esprit

hanté par I’obsession de mourir.

Pendant le diner avec leurs parents, elles racontent les éveénements du
jour, reformulent les émotions qui sont les leurs, Lucie explique les
sentiments paradoxaux qu’elle préte a Louise, Marie valorise le travail
de recherche et la dialectique minutieuse. Elles tirent les premicres
conclusions de ce qui leur parait déja un virage important sur la voie
¢troite et longue qui fera « réadmettre leur sceur dans les rangs des
citoyens libres ». La déclaration un brin emphatique, laissent les parents
¢berlués et sceptiques. Laure les félicite, Lucien leur souhaite

« Merde, pour les prochaines étapes ! »

Plus tard I’argumentation de Lucie convainc Marie : la scéne a été
houleuse, mais le mouvement de Louise dans leur direction est une

avancée, dans le renouement de la confiance. Elles vont consulter les
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professionnels expérimentés avec qui elles travaillent, sous prétexte
d’orientation de leur these de maitrise, pour évoquer le cas. Chacune
commence la lecture des notes de Louise. La justice a tranché, décidé
pour son irresponsabilité ; le rendu, a leurs yeux « préjugé irrémédiable »
n’est pas acceptable. Elle doit avoir le droit a un jugement de droit
commun, I’examen psychiatrique ne peut définitivement statuer sur son
incapacité a une vie sociale ; I’acte est la conséquence d’une souffrance
extréme, non reconnue, une crise. Avec un accompagnement psycho-
médical, elles la sentent capable de dépasser cette douleur : elle apprend
tous les jours a composer avec elle. Elles consacreront la prochaine

rencontre a 1’écouter.

Le jour de la visite, a leur arrivée les cadettes notent un effort de
gentillesse de la part de leur ainée ; I’attitude est de retenue. Un large
pansement s’étale au-dessus-de 1’articulation du pouce de la main droite,

qu’elles se gardent de commenter.

Louise a changé de ton pour recevoir ses deux petites sceurs : elle les
materne du regard et les sermonne ; dans un angle du jardin un peu a
I’€cart, les deux jumelles sont assises sur un banc, elle est un peu en
hauteur en face d’elles sur une chaise, 1’ainée. Les cadettes se sentent
presser de rentrer dans le réle de secrétaires ; elles ont chacune un
bloque-note pour ne rien perdre des ¢laborations psychologiques
fantasques et des considérations juridiques surprenantes. Sans aide-
mémoire, Louise prononce un plaidoyer rigoureux et clairvoyant ; elle
condense les nombreuses lettres écrites a son avocat pour le juge
d’instruction chargé de son dossier. Dossier qui n’a pas été instruit et ne
le sera peut-€tre jamais : I’instruction a été suspendue par la mesure

d‘enfermement psychiatrique. Elle plaide coupable, reconnait les faits,
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mais aujourd’hui elle conteste son « un-imputabilité¢ », son
irresponsabilité pénale pour insanité mentale. Si elle a agi sous la
coercition irrésistible d’une force supérieure a laquelle elle ne pouvait
qu’obéir, elle savait ce qu’elle faisait, elle répondait a I’ordre de se
défendre. Elle doit étre encadrée dans I’article 22 du code pénal qui
caractérise le crime comme ayant ét¢ commis sous contrainte. Elle veut
répondre de son acte qu’elle admet aujourd’hui d’une violence
disproportionnée avec la cause ; elle demande a étre entendue pour
recouvrer la dignit¢ humaine qu’on lui nie. Elle reconnait avoir perdu la
téte, comme d’autres en état d’ébriété, ou dans une crise de jalousie,
« sur un coup de sang » ! Elle veut assumer toutes les conséquences que
la Justice déterminera pour reprendre sa place dans la société. Elle veut

étre regue et €coutée par un juge.

Elle conclue sur ce qui lui parait le nceud de son argutie qu’elle estime
devoir travailler, comment peut-elle a la fois reconnaitre avoir entendu
des voix coercitives, ce qui est compris comme une reconnaissance de

démence et prétendre étre responsable ?

Pendant le long développement, quelques fois pathétique, Marie et
Lucie ont pris des notes avec une imperturbable attention, 1’installant
Louise dans son rdle de grande-sceur. L idée maitresse, a vérifier, est de
contester le verdict définitif de I’expert psychiatrique : faire glisser
I’attaque de furie du champ de la maladie pathologique (Schizophrénie
paranoide) « incurable » a I’origine du crime dans le champ de I’acces de
coleére criminelle a traiter, a accompagner. Le sujet était hors de lui !
Levier pour que le dossier revienne dans les mains d’un juge, pour
recommencer I’instruction et obtenir un jugement en bonne et due forme.

L’idée fait sens, le chemin a parcourir est long et tortueux, incertain.
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Marie a du mal a rencontrer Me Léonard dont 1’agenda est chargé ; ne
pouvant argumenter d’une urgence mais seulement d’un conseil
personnel, un rendez-vous d’une demi-heure est pris quinze jours plus
tard ; aprés I’avoir écouté dix minutes, il lui propose de lui envoyer une
synopsis, premiere structure de son mémoire. Débord€, sa réponse est
professionnelle : la demande complexe mérite une ¢ébauche écrite
structurée et précise pour une réponse efficiente. Pas de refus, mais la

cas Louise n’offre pas d’attrait particulier !

De son co6té Lucie souhaite dépasser le diagnostic médical, par trop
proche de D’approche scientifique de la DSM et du catalogage des
personnes en objets. Elle en parle avec son analyste qui lui propose de
faire une supervision avec la Dr Elise A., une collégue de la méme école
de psychanalyse qui a une longue expérience. Professeur elle dirige le
service de Psychiatrie de 1’hopital V.E. ; elle lui propose de lui envoyer
un courriel synthétique pour lui exposer le cas, et lui donner «la
meilleure attention, possible », mais accepte de suivre Louise en analyse
une fois par semaine, si elle le souhaite. C’est & Louise d’en faire la
demande. Il faut d’abord faciliter 1’autorisation d’une aide « psy »
extérieure qui passe par l’autorisation du juge de D’application des
peines, avec ’avis favorable du corps médical. Le C .V. de la Dra Elise
A. psychiatre chef de service facilite ’obtention du feu vert. Lucie la
présente a Louise comme une aide strictement personnelle,
confidentielle ; ’occasion d’un travail d’¢élaboration sur elle-méme pour

la soulager, lui redonner confiance... Elle finit par accepter.

Les jumelles sont décues par 1’accueil distant, mais sont conscientes que
la disponibilité¢ de chacun est limitée : le cas Louise, habillé en mémoire

de maitrise, n’est ni urgent, ni brillant.
9
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Devant le peu d’intérét suscité et I’ambiguité de leur discours Marie et
Lucie se décident a présenter a leur coach respectif la véritable
motivation de leur mémoire. La nouvelle approche modifie la relation
avec leur mentor ; les mentors sont sensibles a leur démarche et les
écoutent d’une oreille attentive. Lucie choisit un assistant de son
professeur de psychopathologie, elle s’ouvre de la cause-sujet de son
mémoire : il I’encourage mais la prévient de la nécessaire confrontation

avec la psychiatrie clinique.

Une année se passe, I’avancement du travail des jumelles est lent, le moral
est morose. Louise au contraire semble profiter pleinement de son travail
avec la Dra Elise A., avance dans sa prise de conscience d’elle-méme, des
difficultés de sa relation avec les autres : les visites sont plus décontractées,

chaleureuses.

Les circonstances viennent aider le travail de Marie en quéte d’un nouvel
abordage du non-jugement de Louise. En février 2008 une modification du
code pénal fait apparaitre un nouvel abordage de la responsabilité¢ dans les
cas de troubles mentaux. Le décret du 16 avril énonce les premicres
dispositions réglementaires ; les procédures devront dans des cas de crime
comme celui de Louise déterminées : le suspect-condamné pour un crime
souffrant de troubles psychiques est évalué, soit ayant un total manque de
conscience de son acte, soit une conscience partielle. Dit autrement étant
dans un état d’abolition total du discernement, ou d’une altération du
discernement. L’¢évaluation détermine la responsabilité ; dans le second cas
I’individu devient partiellement responsable et la peine encourue est

diminuée d’un tiers.
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Le 17 avril quand elle apprend les détails du décret d’application, Marie
revient au domicile familial slir de tenir 1’¢lément nouveau au moment
du jugement qui permettra de demander sa révision, de reconsidérer
I’enfermement de Louise. Lucie lui saute dans les bras ; elles sortent
ensemble acheter une bouteille de champagne, pour féter la date d’un
nouveau départ: Lucien et Laure participent de la réjouissance,
circonspects, reconnaissent qu’elles peuvent finir par avoir raison. Une
orientation apparait pour la défense de Louise. Tard dans la soirée apres
que leurs parents soient allés se coucher Marie et Lucie se félicitent le

cas de Louise sera exemplaire.

Lucie réfléchit a la forme de présenter la nouvelle a Louise : il faudra la
faire participer et garder la main. L’objectif est la sortir de I’hopital
psychiatrique des prisons, pour un retour a la vie normale. Marie va
devoir contrdler le radicalisme des énoncés Louise, et Lucie tenir a

distance ses fantasmes paranoiaques.

C’est avec un nouveau cceur a I’ouvrage que les jumelles abordent leur
mentor et directeur de mémoire : I’actualité et la justesse de la cause

¢tablissent la démarche académique.
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Acte 111

Lucie a la lecture du décret de loi d’avril 2008 prend la mesure des
difficultés qu’elle va rencontrer : le milieu hospitalier des prisons est un
milieu a part, a 1’acces difficile. Les experts psychiatres sont des
professionnels de longue date, « incommunicables et tenus au secret
médical ». La procédure de révision de Louise passera par une contre-
expertise médicale ; la précédente n’envisageait pas d’alternative : le
diagnostic ne pourra statuer sur 1’état psychique de Louise au moment du
crime plusieurs années apres. L’aliénation totale ou partielle au moment
des faits incombera a I‘argutie de la défense. Les procédures, sans
précédent, et le rendu exemplaire seront difficilement contestables.
L’aspect positif tient a I’état de santé mental actuel de Louise, favorable
a laisser penser que la paranoia était passagere, ou dans un stage critique

momentané ; mais sa fragilité est patente.

Dans la posture a adopter vis a vis de Louise la supervision qu’elle
réalise avec la Dra Elise A. la guide ; elle parvient petit & petit 4 modifier
leur rapport, elle devient sa conseillére. Apres avoir tenu informé Louise,
Lucie approche le personnel soignant dans un échange intéressé, sondage

discret et campagne d’information.

Pendant leurs visites, en arrivant a 1’hopital souriantes, Marie et Lucie
reconnues comme les sceurs d’adoption infiltrent le service : les

infirmiers et infirmieres se laissent approcher, et les jumelles en profitent
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pour se dire enchantées des progrés de Louise. Dans ce climat
d’empathie, elle aide I’'infirmicre-chef a des taches administratives, ou sa

rigueur impitoyable trouve sa place.

Lucie se préoccupe de Joseph, le tuteur 1égal de Louise. La distance
geographique augmente I’étrangeté : il évite tout contact avec sa sceur.
Le temps est passé et les jumelles ne sont souvent pas allées dans sa
direction : quelques coups de téléphone le tiennent informé des
difficultés routiniéres. Sa bonne volonté est incontestable pour signer
documents administratifs divers : il leur fait confiance, mais évite de
renouer avec la souffrance de D’absurde. Son témoignage sera
déterminant, sa bienveillance écartera d’éventuelles procédures civiles :
il est I'unique représentant de la famille a étre contemplé comme
victime. La famille collatérale de Georges s’est peu manifestée. Quant a
I’ami décédé le jour du drame, célibataire sans enfant, aucun parent ne

s’est porté partie civile.

Il faut informer Joseph et le gagner a la démarche : si son tempérament
ne ’incline pas a la revanche, la douleur et le traumatisme de la mort
violente sont présents. Lucie initie le rétablissement d’une relation plus
proche : il faut I’écouter et le faire participer. Un lien de confiance est a
renouer ; expliquer la violence du tourment de Louise avant le passage a
I’acte : faire entrevoir le geste désespéré. Le rassurer, la maladie est
incurable, mais stabilisée et controlée : Louise accompagnée peut
recouvrer une vie « normale ». Marie fera la lumiere sur la nouvelle loi

et les procédures juridictionnelles dans lesquelles il sera pris a partie.

Le téléphone n’est pas suffisant pour créer les conditions du dialogue, les

jumelles iront a L. rencontrer Joseph, restaurer les liens distendus, faire
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ressurgir I’aimable grand-frére de 1’univers de leur enfance, & mi-chemin

de la planete des adultes.

Marie a ses cotés, Lucie téléphone pour prendre des nouvelles : Joseph
est devenu entraineur de 1’équipe junior de son club et sa famille s’est
agrandi d’un couple de bambins qui font sa joie ! Elles évoquent le projet
de faire sortir Louise de I’hopital psychiatrique des prisons, sans
provoquer de réaction de sa part : non-réponse synonyme de méfiance

¢pidermique.

A la veille des vacances d’été, au vu du calendrier 2008 le mois de juillet
offre une fin de semaine trois jours : un mois a l’avance, un jour
d’inspiration Lucie lance sa proposition de visite pour « renouer avec le
grand-frére dont elles regrettent la distance ! ». Joseph a vu venir le
tandem en croisade et répond bon enfant : « Allez je vous attends a la
maison, nous avons une chambre d’amis ! Ca nous fera plaisir, mais je
vous Vois venir avec vos bonnes intentions... » La partie n’est pas

gagnée mais I’ambiance est favorable.

Marie de son co6té a du pain sur la planche. Son travail doit commencer
par la nécessité de justifier la demande de révision du jugement. Louise
peut-elle étre contemplée : sa conduite laisse-t-elle un doute apres la
modification du code pénal et du décret d’application ? Un avocat
spécialisé est chargé du pourvoi qui passe par la chambre criminelle de
la cour de Cassation pour étre hors des délais habituels, mais justifiable
par une modification de la loi favorable a la condamnée. Le nouveau
contexte mobilise le supérieur hiérarchique de Marie au cabinet qui y
voit un précédent intéressant a travailler. Quant a son directeur de
maitrise, appui non neégligeable pour le montage de son projet

académique, il cache mal son enthousiasme et lui propose de transformer
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son mémoire en thése de Maitrise : Capa en perspective ! Apres les
douches froides des premiers contacts de I’hiver, le printemps révele des

vents favorables.

Forte de ces nouveaux appuis, elle avance a coudées franches dans ces
recherches, orientée par ses mentors. Elle se documente pour avoir acces
au dossier du premier jugement : une demande formelle que Joseph
devra signer. Marie avance sur des rails, le dossier n’est pas simple, mais

n’est qu’une affaire de travail.

Pour les trois jours du weekend du 14 juillet les jumelles sont a L. en
deux heures. Elles arrivent le vendredi soir un plein cabas de produit de
la boulangerie pour tous ages et toutes circonstances, sans oublier les
Cotignacs de I’enfance, spécialité¢ de Laure et Lucien a Paris. Joseph est
a Parrivée pour les accueillir a bras ouverts, les lévres pincées. Les
jumelles prudentes le complimentent d’abord sur sa belle apparence
proche de la quarantaine, il sourit ravi en prenant le sac de provision.
Dans la voiture I’ambiance se détend, Lucie devant le chahute sur une
légere proéminence au-dessus de la ceinture, que les produits de la
boulangerie familiale vont affirmer surenchérit Marie. Le grand frere
contre, réclame de ne pas €tre au courant des prochaines fiancailles : les
donzelles nient trop farouchement pour ne pas cacher quelque chose...
En arrivant a la maison de Joseph, le ciel lavande de fin de journé¢e est

ponctué d’éclats de rire, nerveux.

La premiere soirée est consacrée d’abord a faire connaissance avec les
deux loupiots, Jean et Annick, qui attendaient les tantes. Joseph va
coucher les enfants, la gente féminine échange sur leur job respectif.
Nathalie apres sa carriere d’athlete professionnelle a choisi d’étre

kinésithérapeute, profession dont elle connait les bienfaits par expérience
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; elle a choisi de travailler a la récupération des affections traumatiques
moteurs et posturales. Une forme de préoccupation d‘un autrui
désemparé les rassemble. Quand Joseph arrive avec une gigantesque
omelette-salade il a I’impression d’interrompre une réunion de copines...
Le temps passe rapidement, la mise a jour du quotidien des trois
mousquetaires remplit la soirée, Louise est évoquée en passant, d’un
commun accord sous-entendu ; le sujet est trop important, repoussé au
lendemain... On se quitte pour aller dormir satisfait de s’étre reconnu

aussi facilement.

La journée du samedi est mise a profit pour renouer I’esprit de famille :
le matin Joseph emmeéne Marie et Lucie voir le gymnase des juniors ou
des travaux d’amélioration sont en cours pour les vacances. Le déjeuner
et ’apreés-midi font une place importante aux enfants qu’on emmene
faire du vélo au parc. Apres le diner de la jeune classe des I’apéritif

« light », Joseph prend I’initiative :
- Allez donnez-moi des nouvelles de Louise ?

Lucie explique I’évolution tres satisfaisante de sa santé ces dernieres
années, sans cacher a Joseph qu’on doit la considérer comme une
personne handicapée : handicap ni physique ni intellectuel — Elle I’a
montré ! -, mais psychique, un ancrage émotionnel déficient, une
pathologie complexe qui a besoin d’écoute et d‘accompagnement. Pour
schématiser une thérapie psychologique/psychanalytique pour une
meilleure conscience d’elle-méme, et un suivi médical avec des
médicaments pour éviter la crise, I’accident. Cette difficulté « psy » peut
étre dépassée, encore un peu incertaine, le temps et les circonstances
pesent : cette fragilit¢ est a considérer sur le long terme. Louise est

consciente, demande de I’aide, se soigne.
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Joseph pense, puis tendu lance :
- Mais pourquoi a-t-elle tué notre pere ?

Ne pouvant contenir son émotion, il se Iéve subitement et sort du salon
désarconné... A son retour les trois jeunes femmes sont assises a table
pour le diner, une pause est nécessaire. Elles échangent sur leurs
perspectives professionnelles pour détendre 1’atmosphére. Puis pour faire
sourire Joseph, les jumelles font des confidences sur leur vie amoureuse :

Marie trés raisonnable, Lucie plus fantasque, toutes les deux sont a la

recherche d’un partenaire pour un long voyage.

Joseph gronde gentiment Lucie en lui disant qu’elle a de la chance qu’il
n’ait pas été recruté par un club parisien... A ’heure du dessert, Joseph

contrit reprend courageux :
- Maintenant vous pouvez répondre a ma question !

Trés tot, dés son jeune age, sans que personne ne s’en rende compte
Louise accuse cette fragilit¢ émotionnelle, psychologique ; les
circonstances, I’enregistrement qu’elle fait de son vécu, transforme le
déficit, sournoisement, en quelque chose de plus grave. A 1’ombre de la
banalisation du discours de bonne volonté et d’amour qui I’entoure, se
développe lentement une maladie. L’étiquette psychiatrique qui recouvre
mal sa maladie est une paranoia obsessive, qui a atteint chez elle une
dimension délirante ; parfois elle entend des voix. Aujourd’hui, elle est
soignée, €coutée; elle a conscience de cette dérive psychique. La
conversation se poursuit longtemps dans la soirée : quel a été le role de
chacun dans le paysage affectif de Louise, comment le dialogue
impossible, D’incompréhension, [’absence, de personnes proches,

geénerent ressentiments, tensions insupportables, et provoque [’acte
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violent. Minuit depuis longtemps dépassé€, tout le monde va se coucher ;
les esprits sont agités par la discussion mais le drame de Louise a trouvé

une place plus humaine.

Le lendemain les enfants sont debout les premiers, mais Jean trés
responsable sait préparer le « p’tit d€j” » de sa sceur quand les adultes
font la grice matinée. Au retour a la surface des adultes, le duo des
benjamins est installé devant la télévision a regarder un dessin animé ; la
maisonnée, pyjamas et chemises de nuit, se relaie a petite vitesse autour
de la table de la cuisine et des Cotignacs. Le reste de la journée sera
italienne déclare Nathalie pour faire honneur a ses origines : les enfants
sautent de joie ! Pizzas, préparées a la maison au go(it de chacun, quatre
saisons, pour le déjeuner et tarte tatin. Apres le déjeuner on s’entasse
dans la voiture de Joseph pour faire une balade digestive dans le centre
historique et ses rues pictonnes. Pour le diner « insalata caprese e sorbetti
fragole e limone », les benjamins devant un documentaire, les adultes

reviennent a Louise.

Marie prend le devant de la scéne ; elle explique le cheminement de la
justice. La chance leur a souri sous la forme d’un nouveau texte de loi
qui demande un véritable jugement. Pour simplifier dans la procédure
actuelle, Louise a été considérée irresponsable, porteuse d’un trouble
psychique ayant aboli son discernement elle est passée de la Maison
d’arrét a ’hopital psychiatrique des prisons. Le jugement en Assise n’a
statu¢ que sur son un-imputabilité : irresponsable, porteuse d’un trouble
mental, « dangereuse ». La nouvelle loi et son décret vont permettre de
reprendre la procédure a son principe : Louise était-elle dans un état de

perte totale de conscience ou partielle, momentanée ? Lucie et elle
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pensent que Louise, isolée, en I’absence d’une écoute affective et/ou psy
professionnelle, a perdu pied ; elle est rentrée dans une spirale, un délire
paranoiaque : elle entend des voix « qui lui ordonnent » de tuer qui allait
mettre fin a ses jours... Elle n’a pris la mesure de son acte qu’apres.
Lucie a expliqué hier... Leur travail, a toutes les deux, est de monter un
dossier médico-juridique qui fasse comprendre, au jury et aux juges, que
le cas de Louise est un accident, par manque de suivi médico-
psychologique. Joseph suit avec intérét I’exposé¢ de Marie, pose des

questions.

La procédure de révision qu’elle a pris en charge avec 1’aide du cabinet
dans laquelle elle travaille, commence par une demande de sa part, le
tuteur désigné. Mais il pourrait aussi se constituer partie civile, comme
victime ? Il est son tuteur pour ne I’avoir jamais fait... Elles vont avoir
besoin de son assentiment et de son aide, pour la paperasse. Joseph
baisse les yeux et se rejette dans le fond du sofa. C’est une procédure qui
peut durer un an, au mieux ; I’objectif est d’obtenir que Louise, avec un
accompagnement psyco-médico-social, ait acces a une vie « normale » !
Elle a surmonté son handicap psychique, comme d’autres un handicap

moteur : et avec leur d’assistance elle reprendra le cours de sa vie.

Joseph est resté silencieux pendant la seconde partie de 1’exposé de Marie.

Lentement, tendu et douloureux il confesse avoir fait un premier pas hier en

acceptant les explications de Lucie... Aujourd’hui Marie lui demande de

pardonner a Louise le meurtre de son pere, et de ’aider a sortir de

I’impasse dans laquelle elle s’est jetée... !!!

Un long silence pesant s’installe : Jean et Annick surpris par I’absence du

brouhaha de la discussion suspende le documentaire pour vérifier que tout
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va bien ! Joseph en profite pour demander I’heure et programmer la mise
au lit de la jeune classe qui négocie 15 minutes pour voir la fin du
programme. Nathalie en profite pour proposer un café, un chocolat, une
tisane, un jus fruit... !!!??? Tout le monde se leve de table pour
debarrasser, donner un temps au temps.

Le sourire bien veillant de Nathalie laisse penser qu’elle est du coté des
jumelles ; Lucie lui propose d’aller coucher les enfants avec Marie et d’en
profiter pour leur lire une histoire de leur choix, remplir leur réle de tante...
Marie hérite de Jean et Lucie d’Annick.

Annick plus jeune s’endort quand Jean, héritier de son pere joue les
séducteurs du haut de ces huit ans...

Lucie redescend la premiére. Nathalie s’avance, Joseph veut leur confier un
secret de famille, jamais confessé si ce n’est a elle. Mais on va attendre
Marie... A son arrivée Joseph mal assuré raconte : une grand tante sceur de
sa grand-mere maternelle a fait de longs séjours en hopital psychiatrique...
C’est Isabelle sa mere, qui un jour I’a évoqué, pour lui dire sa
préoccupation a propos de Louise, juste avant de tomber malade... Il s’en
est rappelé récemment. Il n’a pas de détails a fournir, Isabelle ne s’¢€tait pas
étendue sur le sujet, la maladie 1’a trés rapidement emportée.

Marie le remercie de la confiance et lui promet de garder le silence. Lucie
la rejoint et complete, malheureusement on parle dans ce cas de
prédisposition génétique, cela explique le caractére de Louise qui n’a pas a
étre évoqué mais qui renforce la difficulté a démonter les causes, voire les
responsabilités. Parfois la meilleure volonté maternelle et son trop-plein

d’amour se trompent a 1’heure d’aider.
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Joseph aprés cette confession demande un temps ; beaucoup d’émotions en
deux soirées, de problémes soulevés... Il est essoufflé ! Il n’arrive plus a
penser, obséd¢ dit-il par la mémoire de son pere.

Marie propose que le déjeuner du lendemain, 14 juillet, est lieu dans un
Bouchon de leur choix : les jumelles tiennent a participer a la féte du 14
juillet et a soulager Nathalie : Joseph se fait tirer 1’oreille avant
d’acquiescer ; I’intimité nécessaire au sujet principal de la fin de semaine
retrouvée, un air de liberté est bienvenu.

Le 14 juillet se déroule en famille, sans tambour ni trompette, mais avec la
satisfaction de la tache accomplie. Joseph un peu absent, est entouré par
une nuée de bienveillance intuitive de ses enfants, attentive des adultes. La
famille au complet raccompagne les tantes parisiennes au TGV de 17H

pour un départ ému.
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Acte IV

A la fin des vacances, Joseph a ’occasion d’un stage de la « Fédé » en
région parisienne, passe quelques nuits dans la chambre d’ami de Laure
et Lucien. Les soirées sont mises a profit pour reprendre avec Marie et
Lucie la discussion ou elle s’était arrétée. Il a assimilé leur longue
conversation de juillet, elles I’ont convaincu ; il veut aider Louise a s’en
sortir. Il a deux nouvelles préoccupations ; la premicre est de faire un pas
dans la direction de sa sceur. Il souhaite la rencontrer mais par ou
commencer ? Lucie lui propose de parler de son ressentiment avec un
collégue a L., Alexandre R ; il ’aidera a trouver le chemin de cette étape
importante pour Louise et pour lui, leur confrontation avec leur passé

mortifere.

La seconde est comment va se passer 1’assistance nécessaire a son retour
a la vie normale. Marie prend la parole : la réponse est incertaine, la
justice va décider du cadre de sa réintégration. Si le résultat de ’appel
favorable, I’objectif sera que Louise soit considérée handicapée mentale,
assurée sociale et médicale de 1’¢état ; aujourd’hui Lucie et elle assurent
une présence €clairée au quotidien, le reste sera a écrire, avec son aide.
La réponse est imprécise, la décision de justice une premiere : on
navigue a vue. Si la partie n’est pas gagnée d’avance, la démarche et la
loi nouvelle répondent au cas de Louise. Chacun, frére et sceurs,
embrasse son paquet avec cceur. Laure et Lucien assurent a la petite

assemblée une ambiance de famille, que Joseph apprécie. Il est au
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centre : tuteur légal, toutes les mesures passent nécessairement par son

aval et son assentiment. Les jumelles le tranquillisent.

A la visite suivante, Lucie raconte a Louise les détails du projet et
I’approbation de Joseph ; Louise ne répond rien, mais son visage se
colore et son regard chavire... Lucie se hate d’annoncer qu’elle sera en
premiére ligne pour les recherches nécessaires a la motivation de la
demande. Marie ajoute qu’elle est a I’origine de la démarche, qu’elle a

anticipé la modification de la loi. Lucie conclue :
- C’est ta reconquéte ! Et tu peux compter sur nous.

La procédure de révision aupres de la cour de Cassation est
exceptionnelle mais elle se justifie par une modification de la loi qui peut
étre favorable a la condamnée : si la saisie de la plus haute instance de la
justice frangaise est d’une formalité supérieure, en principe le fond de la
demande n’est pas un probléme. Elle souléve une question ; I’incriminée
a été reconnue coupable a O., son représentant 1égal habite L., Louise est
en traitement dans un établissement parisien. Aprés quelques
tergiversations les magistrats choisissent la capitale, sollicitée par les
avocats de Louise : le barreau et la cour de Paris s’intéressent de leur
coté a un premier rendu de justice dans le cadre d’une nouvelle loi. La
demande en révision est acceptée et est confiée a la Cour d’Assise de
Paris dans une procédure dite circulaire. Un avocat associé¢ du Cabinet,
Me Jacques B., prend en main les rénes du proces ; la situation n’est pas
courante et la création d’un précédent motivent le futur baron de I’ordre.
La production de Louise est surabondante ; le triage est 1’affaire de
Marie qui passe le résultat ensuite au crible de la hiérarchie. Le travail de
documentation est apprécié de ’associ€. Lucie et Marie, fortes de leur

bonne relation avec 1’équipe hospitali¢re, divisent en deux la visite
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autorisée par le juge de suivi des peines. Marie continue a venir le
vendredi ; le travail juridique, recherche, montage du dossier sans
précédent, est I’objet de longues discussions. L ainée y apprend 1’esprit
de la lettre et la cadette écoute une autre lecture du code, a la lucidité
crue. Le mardi, la visite de Lucie est moins objective : Louise d’abord
désorientée, par I’absence d’objet se laisse aller, a petit pas, a des
démonstrations d’affection, ou affleure une sororité ancienne ; elle se
projette vers un nouvel avenir, dehors, libre sollicite des nouvelles de
Joseph, de sa famille... Un jour elle demande comment reprendre cette
relation fraternelle ? Lucie verra avec Joseph et lui propose d’en parler

avec son analyste, et son psychiatre : « détoxe et intoxe » !

Avec I’autorisation du juge du suivi des peines et I’assentiment de
Louise, une premiere rencontre est marquée, plus de cinc ans apres le
drame, un premier téte-a-téte auquel les jumelles prennent soin de ne pas
participer. Une belle aprés-midi d’octobre Joseph retrouve sa sceur dans
le jardin de I’hopital : ils s’embrassent avec un semblant d’affection, une
retenue douloureuse. Sous la ramure bruyante d’un marronnier, ils
s’asseyent I’un en face de I’autre, chacun sur son banc de pierre, une

allée, deux enjambées de distance.

Ils échangent sur leur quotidien respectif : la vie professionnelle de
Joseph et celle de Nathalie, les enfants, leur scolarité. La routine de
I’hopital, 1a liberté de Louise a I’intérieur des murs, et sa participation
active a la révision d’un « proces qui n’a pas eu lieu » précise-t-elle. La
discussion glisse sur le role essentiel des jumelles : leur action attentive
et affectueuse, leur compétence discrete et effective recoivent les éloges
de Joseph et un voile de réserves émues de Louise. Elle profite du détour

pour reprendre les détails juridiques de son histoire : distante elle en
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parle avec une connaissance précise ; les textes de loi, les décrets, les
procédures semblent n’avoir aucun secret pour elle. Le grand-frere est
bluffé par I’expertise avec lesquelles elle lui explique les prochaines
étapes, les chances de succes, les risques : le travail est bien parti...

L’exposé€ se tarit. Apres un silence prolongé, Joseph frileux :

- Tu me donnes des nouvelles de ta santé ?

- Je sais que tu en as déja. Mais je veux t’en parler.

Louise regarde la pointe de ses pieds, croise les bras serrés sur sa

poitrine, réfléchis, dans un essoufflement irrégulier :

- Ce que je vais te raconter personne ne te 1’a raconté... C’est ce

que je te dois...

Elle essaye de fixer son frere, mais son regard se trouble, Joseph le voit

et s’émeut. Elle baisse les yeux, les releve, sans le regarder :

- J’étais trés malade... Je ne le savais pas... Personne ne le
savait !!! Je le suis encore, mais je me soigne, j’ai appris a faire

avec.
Joseph ne la quitte pas des yeux.

- Ce que peu de personnes savent, c’est que ceux qu’on appelle les
cinglés, les f€lés, les dingues, les fous furieux, les aliénés sont des
femmes et des hommes atteints de maladies mentales, qui

souffrent ignorants leur mal et sans savoir a qui en parler.
Elle reprend son souffle, surveille Joseph du coin de 1’ceil.

- Enfant, seul ma famille ne me m’a pas rejetée... Je croyais que

c’était la couleur de ma peau, et j’en voulais a Papa...

Elle se concentre en regardant droit devant elle
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- Ma maladie m’a fait entendre des voix, j’étais persécutée, j’allais
mourir ! Ca a dur¢ des mois, des années... Surtout apres le déces de
Maman. J’¢étais terrorisée 24 sur 24 a I’idée de mourir : un jour elles
m’ont ordonnée de tuer pour ne pas étre tuce...

Elle leve les yeux au ciel, bouleversée... Ardente elle regarde Joseph dans
les yeux :

- Joseph ! Ce que je te raconte est réel, aussi réel que tu es devant moi
maintenant.

Elle se leve...

- Les psychiatres parlent de schizophrénie paranoide, la justice de
paranoia quérulente, les médias de psychopathie. Ma psy n’aime pas
les étiquettes ! Avec elle je parle de ma souffrance pour en faire le
tour : elle a raison, tous ces noms c’est pour les autres, ceux qui ne
savent pas.

Elle marche nerveuse :

- Je prends et prendrai un médicament longtemps, toute ma vie peut-
étre, pour controler ma maladie ; un sourd ne porte-t-il pas un
appareil pour entendre ? Un drogué ne prend -t-il pas un antidote ?
Ma maladie c¢’est ma drogue, mon handicap, ma vie...

Puis de nouveau assise, elle le fixe, presque calme, dans les yeux

- 11 faut que je me méfie de moi, c’est ce que j’apprends toutes les
semaines, a chaque séance avec ma psy.

Joseph se leve lentement, franchit les deux pas qui les séparent, s’assied a
coté d’elle. Il n’a pas tout compris mais il a retrouvé sa sceur, souffrante et
véhémente ; elle a besoin de son affection :

- Louison, maintenant, je sais ce qui t’es arrivée, un peu...

Louise tremble, vibre comme un arbre dans un vent d’orage

- Louison, tu vas t’en sortir. Je te fais confiance et je vais t’aider...

38



Louise pleure en silence, sans se cacher

- Louison, je suis ton frere, tu es ma sceur, tu peux compter sur moi.
Comme elle ne bouge pas, il passe un bras protecteur sur ses ¢épaules. Elle
se redresse, reprend son souffle, essuie les larmes de son visage :

- Jo, je croyais que je ne te reverrais jamais, que tu m’en voudrais
toute ta vie! Que tu me prendrais pour une folle bonne a rester
enfermer, que tu garderais tes distances. ..

- C’est difficile a accepter ce qui est arrivé; il faut arriver a
comprendre...

Jo a retirer son bras des épaules de Louison, mais leur discussion continue
a batons rompus longtemps.

Quand ils se quittent, obligés par le reglement, ils s’embrassent
fraternellement. Jo ajoute :

- Je reviens te voir, promis ! Avant téléphones-moi quand les jumelles

viennent te voir.

L’heure est arrivée de présenter Louise a son avocat Me Jacques B. puisque
c’est lui qui ’accompagnera dorénavant dans sa nouvelle confrontation
avec la justice. Soigneusement préparée le premier rendez-vous laisse une
bonne impression des deux coOtés. Louise s’est sentie en confiance, a
discuter quelques détails de la procédure a venir comme les conditions de
sa présentation au président de la cour: elle a été tranquillisée par les
réponses. Son avocat la prépare a la confrontation qui aura lieu avec les
neuf jurés, le trois juges et I’avocat général : ce dernier a, comme elle le
sait, le réle de faire respecter la loi, aveugle et sourde par nature. Le face a
face sera déterminant.

Les courants sont favorables. La loi a entériné¢ 1’évolution de la morale

geénérale, sous influences multiples. La cour et le parquet s’empressent de
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recevoir ce dossier nouveau dont la complexité reste modérée : il demande
un peu de hauteur de vue dans les considérations préalables et dans son
rendu, pour créer un précédent solide. La cour d’assise de Paris ne voit pas
d’inconvénient a passer en téte dans le premier virage. Les vents soufflent
dans le bon sens: le bureau d’avocat est connu, le dossier largement
documenté. Lorsque le juge d’instruction demande une expertise au
psychiatre des prisons et un avis au juge de suivi des peines : rien ne
désabonne a ses yeux le cas de Louise ressemble tellement a un cas d’école
qu’il requiert un complément d’information et une contre-expertise. Les
deux corroborent les premicres analyses.

Le juge d’instruction transmet le dossier au ministere Public début
novembre. Un avocat général est nommé en charge dorénavant du dossier.
Sur proposition du procureur général le premier Président par arrét de la
cour d’assises charge la chambre 3-7 : une Présidente et deux assesseurs
sont désignés, la procédure de tirage au sort des neuf jurés est lancée. Ni
Joseph ni personne de sa famille ne s’est porté partie civile. Le proces de
Louise sera centré sur son crime et sur sa personne. Le proces est prévu par

le premier magistrat du 12 au 16 janvier 2009.
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Acte V

Le premier jour la Présidente insiste sur le role des jurés - leur devoir de
réserve et leur attitude durant le proces -, elle présente les faits reprochés a
Marie, et le changement de 1égislation cause de I’appel. Puis elle expose les
¢léments mentionnés lors du premier jugement revenant sur la qualification
légale des faits.

La Présidente demande la présence de Louise a la barre, pour lui demander
st elle reconnait les termes du jugement précédent ? Louise
impressionnante de tranquillité répond :

- Madame la présidente, Messieurs les juges, Mesdames et Messieurs
jurés, je reconnais les termes enregistrés par la cour d’O., mais ce
n’est pas le jugement de ma personne puisque j’ai €té considérée
irresponsable : ce que je conteste, cause principale de ce jugement en
appel.

Un silence bruyant court la salle d’audience.

La parole est donnée a I’avocat général. Son réquisitoire revient sur les faits
qu’ils détaillent sobrement ; suivent les rapports de police, les circonstances
apparentes, 1’état de santé constaté de 1’accusé par deux experts psychiatres
aupres de la cour de O. Devant un auditoire attentif, il insiste sur la
transparence des débats, la cohérence de la décision, et ’absence
d’¢éléments nouveaux. La justice a statu¢ en accord avec la législation
d’hier et d’aujourd’hui : 1l questionne la demande de révision. Il demande a
la barre des témoins les deux experts psychiatres chargés par le juge

d’instruction d’un nouvel état de santé de Louise : les deux diagnostics de
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schizophrénie paranoide sont semblables. A la question de ’avocat général,
peut-on guérir de cette maladie, la réponse est identique :

- Dans I’état actuel de la science, et de la médecine en particulier, la

guérison est tres improbable.

La Présidente propose en I’absence de partie civile a M° Jacques B. et aux
jurés s’ils souhaitent poser des questions aux experts. L’avocat de Louise
n’a aucune question, mais la Présidente demande au premier psychiatre cité
des explications sur la maladie pour tenter d’éclairer juges et jurés. A la fin
de la premiere journée, les jumelles se rapprochent de Louise bouleversée :
elle y voit un acharnement... Les jumelles interviennent, la rassurent : les
doutes soulevés sont la marque de I’intérét 1égitime a comprendre avant de
juger. De son c6té 1’avocat la tranquillise, rien n’a été dit contre sa défense
future : il est satisfait du déroulement de cette premiere journée, le travail
d’¢lucidation a été fait par 1’avocat général, les experts des tribunaux et la

Présidente. Son silence est stratégique.

La deuxieme journée commence, avec I’autorisation de la Présidente d’une
premicre déclaration de M°Jacques B. dans laquelle il souhaite présenter
Louise avant qu’elle ne se présente elle-méme comme une personne
handicapée, porteuse d’une déficience psychique, qui la fragilise
émotionnellement sans compromettre son discernement. A la suite de ce
préambule, elle est demandée a la barre. La Présidente souhaite I’entendre
répondre aux questions pour comprendre ce qui est arrive le jour du crime.
Quant a la reconnaissance des faits, Louise acquiesce. L’avocat général,

« Pourriez-vous nous raconter les événements qui précedent le crime ? »
Louise qui avait su se controler, se retourne manifestement émue vers son
avocat qui la rassure du geste. La Présidente a son tour :

- Parler sans crainte !
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Louise mal assurée, commence son histoire dés son enfance... L’avocat
genéral manifeste son désaccord, la Présidente demande a Louise de
poursuivre. Les jurés accompagnent attentifs.
Apres un premier moment d’intense appréhension silencieuse, Louise
accrochée a la barre, délivre un message saisissant de son histoire des son
plus jeune age, sa relation avec sa mere qui décede précipitamment, la
responsabilité qu’elle impute a son pere, les voix qu’elles écoutent, qui la
persécutent ... Arrivé a ce point manifestement épuisée, elle demande a
s’asseoir. La Présidente propose une suspension de séance de trente
minutes.
A la reprise, la Présidente demande & Louise, si elle se sent capable de
répondre, et apres son acquiescement, lui demande qu’elle revienne
strictement sur la journée du crime.
Louise reprend le déroulé de sa journée, isolée, elle reprend son discours
sur la présence des voix qui la poursuivent...
L’ avocat général demande la parole :

- Monsieur le président 1’accusé ne s’en tient pas aux faits...
Louise sans autorisation :

- Mais pour moi ce sont des faits !
La Présidente survient se dirigeant a Louise :

- Veuillez-vous en tenir aux actes, s’il vous plait.
L’intervention de 1’avocat général a eut I’effet de contrarier bon nombre
des jurés qui souhaitent comprendre la personnalité de Louise.
Louise s’est retournée vers son avocat pour lui demander conseil, se
tranquilliser. Quelques minutes passent, elle se retourne vers ses douze
juges, poursuit d’une voix enrouce :

- Pendant que mon pére garait sa voiture dans le garage, je suis allé

prendre I’arme de service qu’il cache dans son armoire a linge...
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Avant que lui et son ami n’aient franchi le seuil de la porte, j’ai tiré
sans réfléchir plusieurs fois, persuadée qu’ils arrivaient pour me
liquider...
Un silence pesant accompagne ces dernieres paroles. Louise s’assied les
jambes flageolantes. Son avocat se penche vers elle, lui glisse a ’oreille
quelques paroles qui ne produisent pas d’effet. Elle continue la téte entre
les mains, les coudes sur les genoux.
L’ avocat général demande la parole :

- Une question objective a I’accusée : dans le courant de sa vie, plus
précisément les mois ou les semaines, le jour méme des faits, a-t-elle
souffert un type quelconque d’agression de la part de son défunt
pere ?

M¢ Jacques demande a la Présidente de lui donner la parole bien que la
question ait €té posée a I’accusée compte tenu de son incapacité passagere
a répondre. :

- L’accusée a précédemment confirmé tous les témoignages qui ont été
portés au dossier lors du premier proces ; son pere était un homme
droit et inflexible. Elle n’a jamais souffert de violence physique, ou
psychologique. Des échanges verbaux enflammés caractérisaient leur
désaccord, aucune menace n’a été proférée : son pere manifestait,
parfois, de la véhémence voire de la colere.

Apres avoir échangé avec ses deux assesseurs, la Présidente prend en
compte ’attitude de Louise et suspend les débats pour un déjeuner
prolongé. Avant qu’il ne quitte la salle d’audience Me Jacques B
s’entretient « in off » rapidement avec les quatre magistrats et le greffier.
Joseph et les jumelles solidaires rejoignent Louise ; ¢ébranlée mais
consciente elle veut reprendre sa place. De retour son avocat, lui propose

un changement de tactique dans la plaidoirie dont il vient de vérifier la
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possibilité aupres des magistrats. Aprés un petit débat entre les trois sceurs,
Louise soulagée accepte.
A la reprise I’avocat général fait une lecture compléte de chacun des
témoignages tels qu’ils ont été consignés pour que les jurés en aient
I’entiére connaissance. Un droit de réponse est donn¢ a Louise qui donne la
parole a son avocat pour répondre qu’elle n’a rien a ajouter, évitant de la
sorte une confrontation qu’elle aurait du mal a soutenir avec le ministére
public.
L’avocat général ayant terminé 1’exposé de son réquisitoire, la parole est
donnée a Me jacques B. ; cinquante ans, svelte aux cheveux blancs 1l est
économe de ses mouvements ; il s’exprime lentement pour étre bien
compris, sans emphase ni émotion, regardant peu ses notes.
La perte de discernement au moment du crime ne peut retirer a Louise la
responsabilité de son acte. La crise qui a entrainé le crime est un acces aigu
de sa pathologie, faute de soin... Elle revendique son statut d’étre humain,
sans lequel elle retourne dans le les limbes des étres qui ne sont soumis pas
a la justice humaine, des irresponsables. Son état est comparable a celui
d’une personne en €tat d’ivresse, entrainant une perte passagere de
discernement, c’est a dire de ses capacités intellectuelles et psychologiques.
La pleine conscience suspendue ne la dispense pas de se sentir, d’étre
responsable.
Pour expliquer avec une compétence a laquelle il ne peut prétendre il
demande a la barre le médecin psychiatre de 1’hdpital des prisons de Paris
qui accompagne Louise depuis quatre ans le Dr Armand de M. pour qu’il
vienne témoigner. Apres qu’il ait prété serment :

- Lapatiente Louise P. est arrivé a I’hopital dans un état proche de la

prostration, en état de choc suite a la prise de conscience des

conséquences de son acte ayant occasionné la mort de son pere et
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d’un ami de celui-ci. Dans les semaines qui ont suivi, un double
accompagnement psychologique et médical, (1I’écoute du malade et
les médicaments) lui a permis de dépasser ce stade. Depuis presque
deux ans elle a renoué avec une forme de vie sociale... Aujourd’hui
elle regoit des visites de personnes proches, a établi une relation
personnelle avec 1’équipe de I’hopital ; elle demande des livres de
droit et de quoi écrire pour préparer, sa propre défense, participe a sa
demande de recours devant la justice. Louise a une licence en droit,

et une licence de lettres modernes.

L’avocat général demande la parole pour questionner le t€émoin :

Docteur peut-on guérir de cette maladie ?

Les chances sont réduites, mais je préfererais dire que ce genre de
maladie, et bon nombre de maladies mentales, comme d’autres
maladies chroniques ou auto immunes, ont besoin d’un suivi médical
et psychothérapeutique systématiques qui devraient lui permettre

d’avoir une vie sociale.

Me Jacques B. demande a interrogé a son tour le témoin :

Docteur dans le monde des statistiques de la méme facon que 1’on
¢évalue les chances de guérison des patients, pourriez-vous nous dire
qu’elle est le pourcentage de la population frangaise atteinte de
troubles du type de la psychose.

Suivant les études les plus récentes on estime qu’entre 3 et 5% de la

population frangaise et européenne est atteinte de ce type de maladie.

L’ avocat général a son tour :

Heureusement trés peu d’entre eux deviennent criminels.

Me Jacques B :
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- Sion ne peut en guérir, avec le double accompagnement que vous
proposez, pensez-vous qu’un €tre humain atteint de cette maladie a
sa place dans notre société ?

- Iln’y apas de réponse générale ; dans le cas particulier de madame
Louise R, je le crois. On pense aussi que les individus les plus
brillants, artistes, intellectuels, scientifiques sont souvent des sujets
porteurs de troubles psy.

La parole est laissée aux jurés qui veulent des détails de la vie de Louise a
I’hopital. A I’occasion le médecin ajoute

- L’infirmiere chef du service et la patiente se sont entendues pour un
bénévolat thérapeutique, une sorte de réinsertion sociale : Louise
aide au fonctionnement administratif du service a la satisfaction de
tous.

L’attitude des jurés semblent s’incliner : les questions sont posées sur un
ton plus attentif. Me Jacques B. en fait la remarque a Louise qui souffre du
questionnement systématique de I’avocat général.

Quand le rythme des questions semble s’éteindre le président décide une
suspension de séance jusqu’au lendemain.

Louise, est émue un sourire gris aux lévres ; Marie et Lucie partagent son
émotion, Joseph ne cache pas son optimisme. Me Jacques B. reste sur la

réserve.

Au début de la troisiéme journée maitre Jacques B. siir de lui, demande a ce
que soit cité la psychothérapeute de Louise : appelée a la barre la Dr Elyse
A. se présente : elle est psychiatre chef de service d’un hopital
psychiatrique parisien, professeur de psychiatrie a la facult¢ de médecine
de Paris et psychanalyste de I’Ecole Frangaise de Psychanalyse, son C. V.

impressionne. La Présidente :
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Madame le professeur pourriez-vous nous dire quand et comment a
commence votre travail et quel est votre diagnostic de Madame
Louise R., I’accusée ?

Votre question sont trois ? Madame la présidente messieurs les
juges, mesdames et messieurs les jurés, je vais essayer d’étre la plus
concise possible : le cas de Louise est le contraire de I’exception, ce
jugement revét donc un caractére emblématique, exemplaire. Je
viens défendre Louise et les nombreuses personnes malades qui,
comme elle, sont soumises a des conditions de vie inhumaine.
Sollicitée par une personne proche de Louise j’ai choisi de descendre
dans I’aréne pour mettre toutes mes compétences dans une question

fondamentale pour la justice de notre pays.

La Présidente intervient :

Chére madame le professeur, vous nous avez promis d’étre concise,

s’1l vous plait.

Sourire dans la main de de I’avocat général, et bruyants des jurés et de

I’assemblée.

48

Madame la Présidente je vais redoubler d’effort. J’accompagne
Louise depuis maintenant deux ans : je me rends une a deux fois par
semaine pour un entretien en téte a téte avec Louise a 1’hopital des
prisons de Paris. Le résume de plus de cent séances d’analyse est
difficile mais je le développerais a la demande. Louise a une
intelligence supérieure, et une acuité logique qui lui permet de
démonter les concepts avec une lucidité enviable : ces qualités la
rangent, a mes yeux, et parmi mes connaissances, dans un groupe
réduit de personnes. Elle souffre, aux yeux des médecins que vous
avez entendus, de schizophrénie paranoide ; comme médecin je ne

peux que confirmer 1’étiquette, qui est pour la psychanalyste un



terme générique aussi pertinent qu’une « Grande blonde aux yeux
bleus »... Chaque individu est marqué d’un sceau unique, qu’aucune
science généralisante par essence - Les sciences ne visent-elles pas a
découvrir des regles universelles !? -, ne peut, ne sait prendre en
compte : chaque étre humain est singulier. Quelqu’un peut-il
strictement semblable a une autre personne ? Non. Certains en
souffrent, chacun d’entre nous le revendique. La psychanalyse se
veut étre cette science, particuliere, paradoxale qui vise a découvrir
cette singularité, et la faire reconnaitre a chaque personne, qui se
livre a un travail sur lui-méme. Louise est atteinte d’une maladie
mentale des son jeune age qui la fait longtemps souffrir comme une
rage de dent... Cela a duré des mois, des années ! La douleur n’est
pas physique elle est psychique ; la prise de conscience est difficile,
sa manifestation sournoise, ses conséquences, parfois, dramatiques.
Les maladies mentales s’installent lentement chez un individu pour
des raisons toutes a la fois génétique, psychologique, émotionnelle,
physiologique, et circonstancielle : un mélange complexe. Un nceud
difficile a dénouer. Le malade s’habitue, n’a pas conscience de sa
maladie, en a honte, ne sait pas quoi en faire, et souvent n’a pas
d’interlocuteur a la hauteur. Ni le malade ni son environnement ne
savent vraiment, on banalise le plus souvent... Cette inadvertance
entraine, du coté du souffrant des dérives de comportement, qui
s’accentuent, se répetent, deviennent explosives. Nous sommes tous
un peu logé a la méme enseigne ...
La Présidente contrariée :
- Madame le Professeur s’il vous plait revenons au cas de madame

Louise R.
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- Ni Louise R., ni personne autour d’elle n’a détecté cette maladie, n’a
¢coute sa souffrance. Nous ne sommes pas prépares... ( Elle écourte
manifestement sa déposition en tournant plusieurs feuillets). Ce que
j’ai écouté de Louise est un état de souffrance grave rendu
supportable par la présence de personnes proches, dont les départs
successifs vont se transformer en perte séche, en solitude : son frére
qui s’est ¢loignée pour son travail, ses deux petites sceurs d’adoption
parties faire leurs études supérieures a Paris, sa mere qui décede ;
enfin une relation de travail qui se distant au fur et a mesure des
departs de ses parents, dégradant son équilibre émotionnel. L’activité
laborieuse va s’amenuiser et disparaitre ; le sentiment d’isolement se
transforme en sensation de rejet. Au moment du drame, la seule
personne proche est son pere, avec qui elle entretient une relation
difficile ; elle a hérité de son pére des origines africaines pour
lesquelles elle se sent persécuter ; dans une sorte de déplacement,
apres lui avoir attribué 1’origine de la persécution, elle le transforme
dans le bras armé de sa paranoia... Les personnes atteintes de
psychose, sans la ressource d’une écoute attentive, perdent le contact
avec la réalité. La maladie explique le geste criminel, ne I’excuse
pas ; Louise R., dont le traitement médico-psychologique lui a
permis de recouvrer la totalité de ses moyens peut, doit répondre de
ses actes : elle en a la compétence humaine. Elle est consciente que
son crime, devant la loi, est assorti d’une peine.

Un silence accompagne la fin de I’exposé manifestement écourté.
L’avocat général demande la parole :

- Madame le professeur il est a craindre de la sorte que I’on explique

beaucoup de crime et que de nombreux criminels ne passent pour

malades mentaux.
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Monsieur le Procureur de la République, le crime organisé est un
probléme de police, la maladie un probléme de santé. Vos experts
psychiatres savent la différence, il est trés difficile, voire impossible
a un névroseé de se faire passer pour psychotique.

Mais quelle garantie les médecins peuvent donner a la société que
Louise ne rechutera, que sa maladie ne réapparaitra pas.

Louise souffre d’une maladie dont la crise aigué s‘est manifesté par
un crime, qu’elle regrette. La maladie de Louise n’a peut-étre pas de
cure comme d’autre maladie, elle est un handicap, comme nombre
d’entre nous apprenons a faire avec. Consciente Louise sait
aujourd’hui comment ne pas souffrir, éviter le délire ; Louise n’est
pas une masochiste. Elle a tout perdu jusqu’a son statut d’étre
humain, de femme : elle tente aupres de vous les représentants de la
société civile, ses juges aujourd’hui, sa reconquéte. Le risque pour la
société n’est dorénavant pas Louise, consciente de sa maladie,
soignée et accompagnée, mais les milliers d’étres humains en état de
souffrance mentale sans assistance médicale et psychologique de
notre environnement.

Madame le professeur quels sont raisonnablement les chances de
succes du traitement.

Monsieur le Procureur si vous me demandez un calcul de probabilite
cela ne fait pas partie de mes compétences ; il s’agit d’un étre
humain, unique, qui ne peut étre I’objet de statistique. Quant au
retour a la vie normale de Louise je suis tres, trés confiante, toutes
les conditions sont réunies, je suis assuré de son succes... Si la cour
et les jurés le veulent bien ?

Madame le professeur vous n’étes pas certaine.



- Monsieur le procureur ; j’ai passé I’age des certitudes, j’ai des
convictions que je défends.
Un silence bruyant parcoure les rangs de la salle d’audience.
Maitre Jacques B. en profite pour glisser quelques mots a 1’oreille de
Louise, qui sourit tendue.
La Présidente s’adressant aux jurés :

- Mesdames messieurs les jurés avez-vous des questions.

Les jurés souhaitent comprendre les différences entre psychologie,
psychanalyse et psychiatrie, reviennent sur les détails de I’histoire de
Louise, perplexes : comment les proches de Louise R. n’ont-ils pas détecté
la gravité de sa situation psychique, pourquoi la fixation de sa paranoia sur
son pere, pourquoi avoir tu€ 1‘ami de son pere, quel risque aujourd’hui pour
son frere, ses sceurs d’adoption, pour la sociéte. ..

La Présidente suspend les débats pour le déjeuner.

A la reprise sur proposition de Me Jacques B., le président appelle a la
barre Joseph. Apres s’étre diment présenté, 1’avocat lui demande de relater
I’histoire de sa relation avec Louise, puis de cette derniere avec ses parents.
Joseph ému mais assur¢, sans note raconte avec affection son enfance, la
relation familiale, la préférence que son pere lui démontrait, 1’¢loignement
pour des raisons professionnelles, puis familiales qui le retiennent loin. La
distance le détache, le rend étranger a une problématique qui n’est plus la
sienne, sans avoir conscience de la gravité de la situation ... Le parricide
I’a jeté dans une profonde dépression dont il n’est sorti qu’avec difficulté.

- Avec I’aide de professionnels de la santé j’ai compris le cas de
Louise, ma sceur ... Elle est gravement malade, je ne le savais pas...
Personne ne le savait, elle non plus ... C’est une explication
fondamentale... Elle a besoin d’aide, probablement pour le reste de

sa vie ... Malheureusement... Comme une handicapée.
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L’ avocat général demande a questionner Joseph.

- Avez-vous revu votre sceur ?

- Oui, je la vois quand je suis a Paris.

- Pensez-vous que votre sceur est une personne normale en qui la
société peut-avoir confiance ?

- Louise est une personne exceptionnelle qui a dépassé son handicap :
elle a retrouvé son équilibre, elle est une personne normale, elle a su,
elle sait palier a sa fragilité psychique.

- Par exemple, lui confieriez-vous la garde de vos enfants ?

- Certainement, elle a toute ma confiance : je lui confierai la garde de
mes enfants.

Les jurés dirigent quelques questions a Joseph ; ils veulent comprendre
comment il arrive a admettre le crime et a pardonner Louise, ils le sondent
le plus souvent avec tact. L’un d’entre eux invoque la trahison de la
mémoire du pere et le pardon impossible, un autre y voit une forme de
responsabilité partagée dont il chercherait a se déculpabiliser en
déculpabilisant Louise et lui demande d’y penser.

La parole revient a Me Jacques B. qui propose le témoignage successif de
Marie-Laure et Marie-Lucie S.

A la premiére revient le role de présenter leur histoire aux cotés de Louise ;
elle a été pour elle a été d’abord leur baby-sitter, nourrice seche, puis
grande-sceur, €ducatrice : leur référence depuis leur plus jeune age, un
exemple de droiture de caractere, de gentillesse, de tact et de fermeté. Elles
ont bénéficié de la supervision de la mére de Louise, institutrice, en
I’absence de leurs parents trop souvent retenus par leur travail. Elle a été
choquée par le crime : la démesure du geste face a une incompatibilité de
caractere, entre Louise et son pére. Avec I’aide de sa sceur Marie-Lucie elle

a compris la grave méprise,
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- ... slj’en avais eu conscience je me considérerais aujourd’hui
comme coupable de non-assistance a personne en danger !

Me Jacques B propose avant de céder la parole au Ministeére Public de
continuer avec le témoignage de Marie-Lucie les deux sceurs sont jumelles
ont le méme témoignage, pour ne pas €tre répétitif, vont se succéder a la
barre ? La Présidente accepte : Lucie succede a Marie a la barre. Comme
elle n’a rien a ajouter au témoignage de sa sceur elle prend le relai et
raconte a partir du meurtre quelle a été leur attitude.

Elle était a I’époque étudiante en Psychologie a la faculté de Paris.
Traumatisée par I’événement elle cherche a comprendre ; comment sa
grande-sceur dont ’attention délicate lui avait permis de grandir et de
s’épanouir, avait été capable d’un geste d’une telle violence ? Louise est
apres Laure sa sceur jumelle la personne la plus proche : avant d’avoir un
an et jusque pendant 1’adolescence, une relation intime et quotidienne lui
permet de parler de grande proximité. Choquée, et révoltée, elle voulait
comprendre : avec I’aide des professionnels de son entourage, au contact de
Louise, elle conjugue intimité et analyse de sa personnalité.

- Jappréhende la cause de cet acte violent, criminel injustifiable. Ma
connaissance est difficile a relater puisqu’elle advient d’une
approche, intuitive celle de I’émotion, et analytique celle de la
réflexion. Aujourd’hui je sais, je vais essayer de vous le dire.

Lucie est notoirement tendue, elle se contient, se reprend :

- Louise est une personne malade de psychose paranoiaque : elle
méme 1’ignorait, comme nous tous, pére, mere, frére et sceurs : nous,
ses proches, nous avons banalisé. Cette maladie n’a pas de cure sans
un traitement médicale, sans un accompagnement thérapeutique,
psychologique, psychanalytique. Ces aides permettent au malade

d’étre conscient de sa maladie et des dérives mentales qui
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I’accablaient. Je congois a cause de mes études, je sais par ma
proximit¢ affective ce que Louise a souffert : pour le sujet malade, la
violence tient en une foi absolue dans un fantasme obsessif, une
obsession persécutrice. L’inconscience de la souffrance fonctionne
comme une accoutumance lente a la douleur, qui pousse I’'individu a
se réfugier dans une explication délirante... Un lien se noue,
douloureux jusqu’a devenir insupportable mais synonyme de vie ...
une présence réelle et vitale ... inavouable. Les étres addicts
souffrent sans pouvoir, vouloir se séparer de la cause de leur
addiction, en vivent, comme les drogués le sont ... La paranoia est
une drogue dure qui s’insinue lentement, sournoisement... Le
malade souffre le martyr.

Marie-Lucie s’arréte, reprend les notes qu’elle n’a pas suivies.

- Marie Laure et moi n’avons jamais perdu le contact avec Louise.
Apres son enfermement elle acceptait de nous voir, ne nous parlait
presque pas, ou par onomatopées. Nous étions devenues suspectes !
Petit a petit, elle a dépassé 1’état d’isolement avec un suivi
thérapeutique et a retrouve son équilibre grace au travail de la Dr
Elise A.

Perdue dans ses notes...

- Le résultat importe plus que le cheminement. Aujourd’hui nous
avons retrouvé une relation normale, naturelle, fraternelle, sororale,
grace a la double action des médicaments et de la psychanalyse.
Louise est consciente de sa maladie, de la cause de sa souffrance, de
la nécessité absolue de se soigner : elle sait se soigner ! Elle le fait
naturellement, aujourd’hui, comme certains ont besoin d’une

béquille pour marcher, ou d’autre d’un sonotone pour entendre. Sa
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maladie n’est pas physique mais émotionnelle psychologique, le

recours est d’une autre nature. ..

Egarée de nouveau :

Elle revendique la responsabilité de son acte dont elle aurait dii
reconnaitre la portée, bien avant de le commettre, excédent en
violence le bon sens et la raison : dans sa déraison, son passage a

I’acte est de sa responsabilité, le propre de I’étre humain.

La Présidente donne la parole a I’avocat général.

Mesdemoiselles, votre témoignage est touchant et vos efforts a nous
démontrer que votre sceur ainée est soignée sinon guerie n’enleve pas
le risque d’une récidive qui met en risque la vie d’autrui. La
responsabilité du ministere public que je représente, n’est pas
d’¢liminer tous les risques, mission impossible, mais, a minima mon
devoir est de les réduire. Comme sceurs quelle garantie pensez-vous

pouvoir donner quant a sa conduite future ?

Marie Laure et Marie Lucie se regardent, la premicre est encore marquée

par sa déposition, la seconde prend la barre a deux mains :
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Monsieur le procureur st ma sceur Marie Laure a souhaité parler des
qualités de Louise ¢’est pour mieux faire comprendre les traits de sa
personnalité en opposition a la fureur d’un geste qu’elle regrette.
Aucun étre humain conscient ne peut garantir le comportement d’une
autre personne adulte. Notre engagement est la conviction qui habite
toutes les personnes qui connaissent Louise et qui sont venues
témoigner a cette barre.

Mademoiselle dans le cas vous auriez des enfants pensez-vous en
confier la garde a votre grande sceur Louise ?

Oui Monsieur le procureur : je souhaite avoir des enfants et si Louise

se dispose a faire ce travail, je lui en confierai la garde. Ma sceur



Marie Laure tout autant : c’est un sujet dont nous avons déja parlé : a
nos yeux elle est la plus apte, avec toute notre confiance.
La parole est donnée aux jurés qui reviennent sur 1I’absence de violence de
Louise pendant I’enfance des jumelles ; elles en profitent pour insister sur
son cotée mere-poule, protectrice, jalouse. Un juré reste muet, un autre
insinue que leur relation filiale les empécherait de dénoncer la violence
pseudo-maternelle.
La Présidente aprés s’étre assuré que les jurés n’ont plus de question
conclue la séance en rappelant que la prochaine journée sera consacrée au

réquisitoire de ’avocat général et a la plaidoirie de la défense.
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Acte VI

Le quatrieme jour, la séance commence par une intervention de la
Présidente : elle rappelle aux jurés I’importance de leur écoute et suggere
une prise de notes pour mieux argumenter lors de la décision en assemblée
probablement le lendemain. Elle insiste, chaque juré est juge a part entiere,
sans soumission hiérarchique, au méme titre et a €galité de vote avec les
juges de la magistrature.
La parole est donnée au ministére public, I’avocat général se leve. En
préambule, il souligne que ce jugement créera un précédent et qu’il
requiere plus qu’un autre, encore la clairvoyance, de la cour et des jurés. Il
rappelle qu’il s’agit d’un double crime, 1’un d’eux un parricide : ils ont été
reconnus en seconde instance par I’autrice, considérée en principe comme
responsable. Les témoignages de Mme Louise R. 1’ont convaincu que son
discernement n’a pas €té altéré, mais aboli : ce qui remet en question cette
responsabilité et son recours en seconde instance. Il pose donc une
premiére question aux juges : peut-on considérer 1’accusé responsable,
justiciable au terme de la nouvelle 1égislation ?
L’avocat rappelle que les faits, le double crime, n’ont été contestés ni par
I’accusé ni par la défense, et reviens sur dépositions des témoins.
- Les deux experts psychiatres des tribunaux sont unanimes, pour
affirmer, caractériser Mme Louise R. comme atteinte de Psychose
paranoide, maladie mentale chronique qui entraine la perte de

contact avec la réalité et des comportements notoirement agressifs ;
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la guérison est trés improbable, autrement dit, en cas de remise en
liberté un risque de récidive est réel.

Son avocat veut présenter Louise R. comme une personne normale
mais avant son plaidoyer lui reconnait une déficience psychique, qui
corrobore le diagnostic de nos experts.

L’accusée a la barre montre sa fragilité... Le proces a été plusieurs
fois interrompu pour prendre en compte la difficulté de ’accusée a
affronter la réalité, confirmant de ce fait son inadaptation a une vie
sociale. Pour banaliser la maladie, la défense parle de crise aigu,
passagere, unique, qui a colte la vie a deux étres pour lesquels
I’accusée avait au fond les meilleurs sentiments possibles... Que
peut attendre la société, ou le stresse de la confrontation avec la
réalité, d’une malade sans perspective d’amélioration : quelle
réaction peut-on imaginer de I’accusée ?

Mme Louise R. veut nous embarquer dans son délire, ses
hallucinations (Les voix qu’elle entend !) sont réelles ; avec tout
I’égard que nous avons pour elle, nous ne pouvons pas tirer accepter
cet argument qui montre la situation psychique de 1’accusée : la
société ne peut accepter cet argument irrationnel et déraisonnable,
caractéristique de sa maladie.

Le Dr Armand de M citée par la défense, le psychiatre qui la suit,
explique trés bien que son évolution est lente, fragile qu’elle
demande un accompagnement minutieux et permanent pour
maintenir un équilibre précaire... La rechute est possible, le risque
n’est pas confessé mais sous-entendu, de toute évidence !

Ce n’est pas par ce que 3 ou 5 % de la population est atteint de
probléme psychologique ou psychiatrique que les malades mentaux

criminels doivent étre remis en liberté. Le méme raisonnement tenu
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pour les personnes malhonnétes ou criminels en parfait état de santé
mentale nous amenerait a I’anarchie.

Je récuse I’idée que 1’accusée était dans un état comparable a celui
d’une personne ivre : le phénomene n’est pas objectif, il est subjectif,
insaisissable, imprévisible. Un précédent dont personne ne nous
assure qu’il ne sera pas suivi de rechute.

La Professeure Elyse A. est une éminente psychiatre des plus
respectables de notre pays. Je ne doute pas de ses compétences mais
j attire ’attention sur son argumentation : il a pour base les théories
d’une école de Psychanalyse, a laquelle elle participe activement, qui
s’articulent autour de concepts idéalisés par un psychiatre et
psychanalyste, comme elle, du siecle passé, Jacques Lacan, son
maitre a penser : dans une de ses brillantes conclusions il assigne,

« nous sommes tous délirants » ! Son comportement et ses propos
ne le démentaient pas ! Pire nombre de ses patients se sont suicidés,
ce qui n’est, je crois pas un signe de grande compétence !? Il a passé
une partie de la fin de sa vie, a faire des nceuds a des bouts de ficelle
en espérant y trouver I’illustration de ces théories... L affirmation
veut nous faire entendre que si les actions de certains sont
discutables, voire répréhensibles, ¢’est que nous-mémes, qui avons
une vie sociale raisonnable, ne sommes pas capable de comprendre
cet autre exceptionnel. Dit autrement, nous sommes, nous, les aliénés
d’un systeme paternaliste de pensée : nous n’avons pas une €coute
ouverte, sommes incapables d’entendre, d’accueillir un autre
différent, original, libre etc. Un pas de plus et nous devrions tolérer
tous les comportements antisociaux, violents, de ceux qui ne veulent

pas se plier aux lois, reégles, coutumes... Cette liberté sans limite,
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sans loi ni justice, a un nom, la chienlit ! La Justice ne peut entendre,
tolérer ce discours !

Revenons au parall¢le avec les handicapés de tous types ; nous les
cotoyons, mal entendant, mal voyant, limités moteur, ils ont besoin
de notre aide/secours pour participer d’une société qu’ils ne mettent
pas en risque. La société sait et doit faire la différence. Dans le cas
de Louise R. la dangerosité de sa maladie doit retenir toute notre
attention, son handicap n’est pas de méme nature, il a colté la vie a
deux personnes, proches.

L’unanimité des proches de ’accusée est incontestable, leur
solidarité avec leur sceur est émouvante, leur regard sur son
rétablissement et son évolution future est emprunt d’une affection
louable et d’un espoir compréhensible : leur vote de confiance
requiert un encadrement responsable, minutieux ! Le cas d’une
récidive engage la totale responsabilité¢ de chacun d’entre nous,
peserait sur notre conscience citoyenne et humaine.

Le raisonnement et la responsabilité du ministére publique ne
peuvent aboutir qu’a une conclusion : la dangerosité de 1’accusée
n’ayant pas été écartée nous requérons pour le double crime
caractérisé et la maladie mentale la méme sentence qu’en premicre
instance, aggravée, du fait de la responsabilité demandée par sa
défense, d’une permanence, a partir de cette date, en établissement
spécialisé pour 10 ans ; sa remise en liberté postérieure devra faire
I’objet d’une période intermédiaire, probatoire pendant laquelle
I‘accusée devra retourner a 1’hopital pour y dormir pendant cinqg ans ;
par la suite faire I’objet d’un suivi hebdomadaire pendant encore
cing ans ; enfin d’un suivi mensuel définitif par un médecin

psychiatre du systéeme pénitentiaire... Il appartiendra au médecin en



charge du suivi de I’accusée, en cas d’aggravation de son état de
santé mettent en risque la societé, de saisir le juge chargé de
I’application des peines, pour revoir la logique et les conditions des
mesures de protection contre | ‘accusée et en faveur de la société.
Apres le long réquisitoire de 1’avocat général, madame la présidente le
remercie et propose une suspension de séance pour le déjeuner.
Louise est abattue, Me Jacques B. réservé, se rapproche d’elle pour lui
transmettre un peu de sa tranquillité : il n’est pas surpris, mais va profiter
de I’heure du déjeuner pour affiner sa défense. Joseph, Marie et Lucie la

prennent en charge pour lui remonter le moral...

A la reprise, la parole est a la défense ; les esprits sont reposés, mais aprés
le déjeuner une légere torpeur amollit les visages et embrume les regards
du jury. Me Jacques a I’accoutumée sobre, devant la situation se prépare a
surprendre avec variations de ton et provocations :

- Madame la présidente, Messieurs les juges, Mesdames et Messieurs
les jurés, je plaiderai coupable avec circonstances atténuantes.
Comme I’a bien rappelé le ministére public, ce jugement revét un
caractere spécial pour étre le premier d’ une nouvelle 1égislation,
imprimant sur une terre vierge un premier sillon, une référence, un
princeps. Ma plaidoirie est portée par une double responsabilité, la
défense de ma cliente et celle d’inscrire un précédent pour plus de
justice.

- Nous nous emploierons, systématiquement, a démontrer que les
arguments du ministeére public sont d’une lecture ancienne,
passéiste qui garde la logique d’une législation révolue...

Me Jacques B. pour éviter I’emploi s’un adjectif plus tranché, dans un bel

effet de manche rejette derriere son épaule les vieilles coutumes dans un
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silence lourd de sous-entendu ... Le coup de théatre a captivé I’attention

des juges et des jurés.

En particulier nous nous emploierons a démonter 1’idée centrale qui
sous-tend le réquisitoire du ministére public, je veux parler de la

dangerosité de ma cliente.

D’un regard circulaire Me Jacques B. s’adresse un a un, sans insistance,

aux membres de la cour et aux jurés, donnant I’impression d’en faire une

affaire personnelle. Il ne les quittera des yeux pendant sa plaidoirie que

pour revoir ses notes.

Nous ne pouvons que souhaiter « Bienvenue ! » a cette loi nouvelle
faite pour contempler, la reconnaissance que la société doit a chaque
individu de sa singularité : nous travaillons pour une société plus
juste, et plaiderons avec discernement, clairvoyance, en faveur d’un
étre humain, une citoyenne, différente, a peine plus que nous tous,
qui dans une attitude révélant sa souffrance a confessé son crime.
C’est I’esprit de cette loi nouvelle que nous essayerons d’établir,
dans un effort de nomologie, que nous conjuguerons avec la défense

de Mme Louise R. que nous voulons exemplaire.

La prise de parole a été posée et lente pour marteler, avec un volume dans

la voix qui pose toute I’importance du discours a suivre. Un autre silence

fait attendre une autre provocation... Lent et modulant la voix :
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Mais venons-en au réquisitoire de 1’avocat général auquel je
répondrai point par point.

Mme Louise R avait bien son discernement altéré, aprés des années
d’une maladie insoupgonnée, jamais reconnue, jamais soignée ; la
maladie s’est révélée dans une crise aigu€, d’une grande douleur, elle
a provoqué chez la malade un délire meurtrier. Elle nous I’a raconté

avec difficulté, preuve de la pleine conscience de son geste, de son



acte, bouleversée certainement ! Comment pourrait se comporter un
coupable responsable a confesser son crime !? Le contraire, la
froideur eut été preuve de cynisme, d’'un manque de sentiment de
responsabilité, de culpabilité, d’humanité. Son témoignage montre
qu’elle a recouvre tout son discernement, une pleine conscience.
Me Jacques B donne un temps pour que certains puissent prendre note.

- Ne pas considérer que la maladie est soignée avec des résultats que
tous les spécialistes ont confirmés, que nous avons tous pu constater,
tient a nos yeux du négationnisme : comment peut-on caractériser ce
refus d’un retour a la vie normale a un étre humain handicap¢ ? ...

Un silence nerveux parcourt les bancs de la salle d’audience.

- Mme Louise R. est une malade dont, comme c’est malheureusement
courant, la guérison est improbable ; mais le traitement entre
sciences exactes, la médecine et pharmacologie, et sciences
humaines, psychologie et psychanalyse, au quotidien ouvrent un
chemin a la mesure de sa maladie : elle en connait les causes, les
conséquences et a appris a vivre avec, c’est a dire a se soigner, en
pleine conscience des enjeux. Comme de nombreux malades et
handicapés Mme Louise R. avec les recours de son traitement doit
étre considérée et traitée comme tout un chacun.

Le ton et les arguments font mouche, les juges et les jurés attentifs

prennent des notes le reste de la salle tend 1’oreille pour ne rien perdre.

Apres un silence et deux pages tournées que Me Jacques B. n’a pas lues,

mais qu’il parcourt d’un coup d’ceil.

- Quand Mme Louise R. nous dit avec véhémence que « Les voix
qu’elle €coutait sont réelles » elle veut nous faire comprendre que sa
maladie a donné a ses voix, le statut d’un ordre réel, un impératif

autoritaire irrécusable, qu’aucun spécialiste n’a contesté : la maladie
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mentale non traitée pendant des années, lui a fait écouter des voix,
comme une ¢vidente présence, d’ordres incontestables sous la
menace d’une mort brutale. Elle ne souhaite pas nous faire croire au
caractere réel du phénomene : sa véhémence tient a la difficulté
qu’elle a a se faire comprendre, a nous montrer la consistance de
I’impératif de sa maladie. Il est facile de détourner le sens de cette
affirmation hors de son contexte, lui attribuer une autre portée, un
autre sens. Dans ce proces, le monde des malades mentaux demande
a ce qu’on se mette a la place d’un homme, d’une femme en
souffrance : qu’on lui accorde le crédit d’essayer de la croire pour

apprendre quelque chose de sa maladie et de tant d’autres. ..

Me Jacques B. reprend son souffle, s’accorde un temps

Pas de cécité aujourd’hui entre nous, I’heure est a I’impartialité et a

la clairvoyance

La provocation est pergue par tous.
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Quand bien malades, leur vie n’est pas moins réelle que la notre,
leur souffrance aussi !

Mme Louise R. ne nie pas I’existence de la maladie ni sa
responsabilité. La maladie est soignée, les voix ne sont plus...
Ni le Dr Armand de M. ni personne ne nie la maladie ; son évolution
et le traitement ont été lents, mais sont installés - S’il n’y a de
guérison a proprement parlé comme pour d’autres types de handicap
-, ’équilibre psycho-émotionnel de Mme Louise R. est stable : elle
est accompagnée dans une routine hebdomadaire par la Dr Elyse A.
psychiatre et psychanalyste dont I’expérience n’est pas discutable.
Ce traitement est déja en vigueur depuis deux ans, sans avoir attendu
la loi ou la justice ; comme le dit la Dr Elyse A. le cas de Mme

Louise R. n’est pas du ressort de la police mais de celui de la santé !
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De méme naturellement, I’accusée a déja réintégré une vie sociale en
aidant a la partie administrative de la gestion du département de
I’hopital dont elle dépend, en recevant sa famille proche, et pour
avoir participé activement a 1’¢laboration de sa défense. Le futur de
I’accusée notoirement accompagnée de mesures de santé a déja pris
un départ vers la vie normale, sans défaillir. L’enfermement n’est pas
la solution adaptée au cas de Mme louise R.

Quant a moi, je suis persuadé que ma cliente, dont j’ai pu vérifier les
compétences et le savoir-faire, trouvera sa place comme
documentaliste juridique dans un cabinet d’avocat ou dans une
structure de I’administration. Son travail générera un bénéfice a notre
société : et vous lui donnerez, je I’espere ardemment, 1’opportunité

d’une vie normalisée, productive, autonome.

L’assemblée attend curieuse le prochain rebondissement pendant que

Me Jacques prend le temps de parcourir une page avant de la retourner

ostensiblement.

Mesdames, Messieurs, comme il a déja été souligné par le ministere
public, ce proces a une dimension particuliere, sociétale, quasi
historique puisque nous statuons pour la premiére fois dans le cadre
d’une loi nouvelle. La référence au trois ou cinq pour cent de la
population qui souffrent d’une maladie comparable a celle de Mme
Louise R. a une autre perspective : dans la gestion des moyens
limités de notre société, 1’économie des cotits liés a I’enfermement
permettrait de mieux détecter et assister les personnes atteintes de
maladie psychiques. A la place d’un enfermement improductif et
cher pour les caisses de 1’état, une forme de travail de prévention

largement avantageux pour les personnes en souffrance, et pour notre



communauté. La justice se plaint de faute de moyen, nous pouvons

I’aider matériellement et faire preuve de clairvoyance !

Apres un silence éloquent, en haussant le ton :

Je m’inscris en faux contre les paroles du ministere public : il serait
contraire a la justice, au sens de justice, a I’esprit de la justice, de
continuer a mettre dans le méme panier, sous le coup de la méme loi,
les crimes des professionnels organisés et un malade mental dont le
comportement s’est altéré par une situation de crise, d’'une maladie
que personne, ni proches ni professionnel de santé, n’ont pris en
compte. Nous devons rétablir la justice entre ce qui releve de la

police et ce qui releve de la santé !

Un autre silence vient appuyer les paroles de Me Jacques B.
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Je récuse la these du ministére public qui voudrait jeter le discrédit
sur le témoignage de la Dr Elyse A. L’Ecole de psychanalyse a
laquelle elle participe est reconnue dans le monde entier, a su étendre
son influence en ouvrant des filiales dans toute 1’Europe et jusqu’en
Amérique latine. Si Jacques Lacan passe parfois pour un original, un
illuming, ses séminaires ont fait école, sa pensée participe
directement du travail de bon nombre d’intellectuels qui y font
référence comme Michel Foucault, Judith Butler, Alain Badiou,
Slavoj Zizek, Claude Lévi-Strauss, Deleuze... La liste est tres
longue. Il en fait partie, et tous questionnent quelques idées regues en
particulier quant a I’approche classique de la santé¢ mentale et son
rapport a la normalité. Difficile ici d’aborder ce vaste sujet...
Nombre d’anormaux, handicapés, marginaux ont produits des
ceuvres d’avant-garde, démontrant leur utilité dans le progres de la
science, de I’humanisme. De méme il a fallu quelques si¢cles pour

que notre civilisation considere la femme 1’égale de I’homme,



aujourd’hui avec les mémes droits ; qui contesterait aujourd’hui le

bien-fond¢ de cette juste reconnaissance.

Sans dire un mot Me Jacques B. parcourt lentement des yeux juges et jurés,

en commencant par la présidente.

Chaque étre humain doit avoir sa place dans une société inclusive,
pour son propre bénéfice. Cette nouvelle loi nous le propose, avec
votre approbation. La Dr Elyse A. I’a déclaré Mme Louise R. a
besoin d’accompagnement, pas d’enfermement !

Notre société reconnait son devoir de secours aupres des plus
démunis, des handicapés. La maladie de Madame Louise R. n’est pas
une fantaisie, elle est réelle, reconnue par la sécurité sociale. Si sa
maladie est difficile a saisir, sachons laisser tomber les idées
précongues : nous avons appris a vivre avec les maladies auto-
immunes, les cancers, sans en avoir une réelle connaissance ; nous
n’excluons pas nos malades de notre communauté, sachons faire un
pas de plus inclure les malades mentaux ... Notre méconnaissance ne
nous fait pas contester la science et les médecins : toutes les maladies
ont ¢t¢ admises, elles sont soignées, et les malades, tres
généralement, se battent pour faire face, vivre avec elle, la supporter,

voire la vaincre. Madame Louise R. est dans ce cas.

Nouveau silence recueilli.
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Les maladies psychiatriques ne sont pas différentes, les femmes et
les hommes qui en souffrent sont des étres humains a part entiere,
qui écoutés et soignés savent intégrer une vie sociale, produisant a
leur image, quelques fois, des ceuvres exceptionnels ; artistes,

chercheurs en marge ou en avance sur leur époque, au point d’étre

reconnus post mortem, souvent !



Autre

Les circonstances, Madame la présidente, Messieurs les juges,
Mesdames et Messieurs dans ce proces, dans le cadre d’une loi
nouvelle, nous donne 1’occasion d’enregistrer un progres social et
humain, et demandait cette mise en perspective... Le cas particulier
de Mme Louise R., le succes de sa réintégration au sein d’'un monde
libre, est d’autant plus assuré que le premier cercle, sa famille, son
frere, ses sceurs 1’ont déja accueillie, I’attendent pour un nouveau
départ, avec une écoute et une attention redoublée : cet
accompagnement affectueux est probablement au moins aussi
important que 1’assistance professionnelle qui lui est déja garantie.
Le bon sens et la nature du crime nous permette d’affirmer qu’il n’y
a pas d’organisation criminelle : le cas de Louise R. ne releéve pas de
la Police mais releéve bien de la santé. Le nécessaire a €té fait et sera
fait pour qu’elle soit en bonne santé.

silence dont Me Jacques B. profite pour abandonner ses notes
Madame la présidente, messieurs les juges, mesdames et messieurs
les jurés, ma plaidoirie touche a sa fin, je demande, qu’ aprés plus de
sept ans d’enfermement, Mme louise R. soit remise en liberte ; son
crime a des circonstances atténuantes, son discernement était altéré
apres des années de maladie sans aucun traitement, le prix — en
commengant par le meurtre de son pere dont elle se repent
¢évidemment, vous I’avez vu !-, le prix de ce délire psychique marque
et marquera ma cliente pour le restant de ses jours. Elle n’a pas
besoin qu’on ajoute a sa responsabilité, a la culpabilité qui I’habite et
qui continuera a nouer ses tripes, une incarcération qui n’a pas de

sens. Je vous remercie de votre attention.

La plaidoirie de Me Jacques B. a tenu I’assemblée en haleine et a su

questionner le réquisitoire de I’avocat général, partager I’assemblée. Louise
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a repris courage, et se retourne presque souriante vers Joseph, Marie et
Lucie. Apres avoir €changé avec ses deux accesseurs la présidente remercie
I’assemblée pour la grande qualité des débats et ’attention portée aux
plaidoyers. Elle rappelle que le lendemain sera consacré a la décision de la
cour et des jurés, rassemblés. L avocat général a posé€ deux questions :

- Le discernement de ’accusé a-t il été altéré, ou aboli ? Autrement dit
peut-on considérer 1’accusé responsable, justiciable au terme de la
nouvelle 1égislation ? (S’il a été aboli ce second proces serait un non-
lieu qui renvoie 1’accusé a la décision de premiere instance.)

- Dans le cas du discernement altéré doit-on considérer le sujet comme
dangereux ? Pour le ministére public la dangerosit¢ de Mme Louise
R. est encore évidente et demande les mesures de protection de la
société que nous étudierons, apres avoir répondu aux deux
questions ?

- La cour se réunira dés demain matin, sans contrainte de temps...
Nous informerons de I’évolution de la décision a la fin de chaque
demie journée aux environ de midi et 18 heures, pour donner aux
parties le temps de se présenter pour les considérations finales et la

décision de la cour.

Me Jacques B. organise une courte réunion autour de Louise pour dégager
un consensus autour du comportement a adopter. La décision de la cour est
insondable : il s’organisera pour €tre aux rendez-vous au palais de justice
fixer par la présidente tous les jours a midi et & 18h. Il fera un contact
immeédiatement pour les informer. Louise le regarde intensément sans oser
le questionner, Joseph lui passe un bras autour des €paules et devance les
SCRUrs :

- Quel est votre sentiment quant au rendu de la cour ?
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- Bien qu’imprévisible, je suis relativement confiant : j’ai cru voir une
résistance minoritaire a notre these. Soyons prudents et attendons, ¢a
n’est pas joué.

Courtois Me Jacques laisse les quatre frére et sceurs, et se retire sur un
« Merde a nous tous ! » qui détonne de la retenue dont il est coutumier.
Surpris les quatre retirent du signe de familiere décontraction un optimisme

qu’ils contrélent prudemment.
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Epilogue

La cour réunie, neuf jurés et trois juges professionnels soit douze votes,
répondront a la premiere question : « Le discernement de 1’accusé a-t il été
altéré, ou aboli » par onze voix le discernement de Louise a été considéré
« altéré ».

A la seconde question « Dans le cas du discernement altéré doit-on
considérer le sujet comme dangereux ? » par dix voix la cour a décidé que
Louise ne devait pas étre considérée un « sujet dangereux. Devant ces
conclusions la présidente, suivie par ses assesseurs, décida une remise en
libert¢ immédiate apres le jugement, accompagnée de 1’obligation de la
poursuite de I’accompagnement mise en place a savoir hebdomadaire avec
la Dr Elise A pour dix ans, et mensuel avec le Dr Armand de M. psychiatre
des prisons hors du contexte carcéral pour la durée de cinq ans, pouvant
étre renouvelé une fois pour cing ans supplémentaires apres demande et/ou
acceptation du juge chargé du suivi des peines.

Louise aprées avoir habité chez Lucien et Laure, ses beaux-parents, pendant
un an, vit seule dans un appartement proche de ses sceurs Marie et Lucie.
Indépendante elle travaille au cabinet du Dr Jacques B. ou elle remplit la
fonction de documentaliste, avec 1’estime et la considération de 1’ensemble
des membres du cabinet. Au bout de cinq ans elle a été libérée de sa visite
mensuelle auprés du Dr Armand pour avoir avec la Dr Elise A. le support

psychiatrique nécessaire.
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	Le cas Louise.
	
	Je tiens, en effet tout au long de ces associations de souvenirs à m’en tenir strictement aux faits : mais les hallucinations sont aussi des faits. 
	Louis Althusser, « L’avenir dure longtemps »
	
	
	Prologue.
	Un jeune couple, Laure et Lucien S., ouvre une boulangerie dans le centre-ville d’O. Ils aiment leur métier et travaillent d’arrache-pied pour estimer cette fonction importante dans la cité ; ils veulent se donner les moyens d’avoir une famille. Elle se dédie à une écoute attentionnée des clients, lui aime l’artisanat vivant d’un quotidien sans cesse renouvelé ; la constance et la qualité de leur travail se transforment en une sérieuse réputation. Progressivement leur officine propose de nouveaux produits de pâtisserie et confiserie ; plus tard le couple offre un service de petit-déjeuner, sandwicherie et salon de thé. Lucien travaille à l’atelier, à la réception et au stockage des marchandises ; Laure à l’accueil, à la vente et à la mise en rayon. Ils se font aider par un ouvrier et une vendeuse, puis deux ouvriers et deux vendeuses… Lui devient maitre-boulanger ; elle, la patronne, tient la caisse et les comptes. Ils travaillent du mardi au dimanche midi ; leurs revenus s’améliorent, choisissent d’avoir des enfants : la première grossesse est un coup double. Avec l’annonce des jumelles, ils louent l’appartement au-dessus du magasin, et s’éloignent du centre-ville dans une petite maison : un environnement plus adapté pour élever les filles.
	Laure et Lucien, réquisitionnés par leur commerce, cherchent une aide extérieure pour surveiller les bébés, Marie Laure et Marie Lucie. La maison voisine est occupée par un couple un peu plus âgé, les M. : Georges, sous-officier de la Police Nationale, et Isabelle, institutrice. Ils ont deux enfants Joseph 16 ans et Louise 12 ans. Le premier, jeune sportif, est sollicité et vit tambour battant. La seconde littéraire introvertie, va en cours le soir, se lève tard et passe la majeure partie de sa journée à lire, à écrire : ça agace son père, conquis par le style de l’aîné : « Elle est bonne élève - Dans les matières qui l’intéressent ! -, et aime les enfants petits. » contrebalance la mère.
	Quand Laure soumet son problème a sa voisine, Isabelle demande le temps de réfléchir, lui promet une réponse rapide : elle pense à sa petite dernière. Elle en parle à Georges : il y voit une occasion pour que Louise se lève tôt et se socialise. Elle présente seule la proposition à leur cadette ; la forme impérative paternelle pourrait la braquer. La jeune fille est surprise de la confiance témoignée, et démontre une joie appréhensive : saura-t-elle à s’occuper seule des deux bébés ? La charge paraît lourde mais Isabelle ne travaille que jusqu’en début d’après-midi, et Laure, en cas d’urgence, peut revenir d’un coup de voiture. Mère et fille concluent : ce sera un apprentissage, pour être institutrice comme sa mère, et gagner un peu d’argent !
	Avec une empathie réciproque, Laure et Isabelle s’étonnent de la tranquillité des jumelles : la gémellité leur donne une sorte d’assurance, la présence d’un autre à l’unisson les équilibre. La baby-sitter se révèle responsable et sereine, s’entiche des petites sœurs d’adoption qui lui vouent une affection enviée. En dehors des maladies d’enfance systématiquement partagées, les gamines contrarient l’intuition de leurs parents : Marie-Laure se révèle avoir les deux pieds sur terre comme son père, et Marie-Lucie est prudente et circonspecte comme sa mère. Elles se chamaillent comme chien et chat et s’entendent en gaies luronnes, rivalisent pour prendre la tête du tandem, et offrent un front uni devant l’adversité, assument les conséquences de leurs bêtises se rebellant à l’unisson. Pour la maternelle, l’horaire du matin est choisi pour que les petites prennent de bonnes habitudes, et que l’après-midi elles profitent de Louise, la grande sœur, et de la supervision d’Isabelle.
	Isabelle est préoccupée : sa cadette a gagné en assurance et affronte son ainé ; elle l’agresse verbalement parfois. Jalouse de Joseph, elle trouve que leur père la regarde avec un œil mauvais. Au collège, Louise se sent marginaliser, n’a pas d’amie ; elle ne se sent bien qu’avec les petites, et chez elle avec sa mère, qui la raisonne, pour la délivrer de ce qu’elle croit être complexe d’infériorité. Ces notes sont passables en sciences exactes et excellentes en lettres, histoire et géographie.
	À 17 ans, à la fin de ses études secondaires Louise opte pour des études en faculté de lettres avec l’appui de sa mère qui y voit une suite logique. George exprime son désaccord ; Louise rejette l’idée d’un poste dans l’enseignement, que va-t-elle faire avec une licence de lettres modernes ? Joseph a pris la bonne décision : une formation de professeur d’éducation physique pour devenir un « pro du volley-ball ». Il accepte mal l’accord d’Isabelle au choix de Louise ; la cadette est surprotégée par sa mère. Les rapports père-fille se dégradent.
	Louise fait ses études en faculté le matin, continue d’être la tutelle de des petites sœurs l’après-midi, voire le soir. La fin de semaine, elle reste chez Laure et Lucien qui, éreintés, acceptent volontiers sa présence ; elle lit et étudie, en surveillant les « miss » qui grandissent. Louise trouve un équilibre entre jeux et télévision, copines et devoirs, leurs donne son goût de la lecture. Ensemble elles décident, et font adopter l’usage simplificateur de Lucie pour Marie-Lucie, et de Marie pour Marie-Laure. Les adultes embarquent sans s’en apercevoir.
	Pendant les quatre ans de sa licence en lettres, Louise se sent discriminée par ses collègues de faculté, persécutée même par certains. Elle s’en ouvre à sa mère : elle est persuadée que ses origines en sont la cause. Elle est de la famille celle qui est la plus marquée par l’ascendance africaine de son père. En famille elle proclame enflammée « Le racisme a besoin d’être combattu ! »
	À ses examens de licence qui ne contiennent que des épreuves écrites, elle obtient une mention bien, avec quelques réserves des professeurs pour des problèmes lors des travaux en groupe ; ces réserves ulcèrent Louise qui y voit un préjugé racial. Georges perd patience devant l’arrogance de sa fille qui conteste l’autorité des enseignants universitaires. Isabelle tempère « C’est une adolescence ombrageuse à la sortie difficile : elle se débrouille si bien avec les jumelles ! »
	Sa licence en poche, Louise communique sa décision à sa mère : elle sera avocate ! Il est temps qu’elle prenne fait et cause contre la ségrégation des personnes d’ascendance étrangère ! Elle n’a que vingt-et-un-ans et veut poursuivre ses études avec une licence de droit. Elle participe au frais de la maison grâce à son travail de répétitrice de Lucie et Marie … !!!??? La surprise passée, elle est félicitée par les adultes des deux maisons : tous sont persuadés qu’elle a trouvé sa voie. Sa revendication va y trouver un exutoire et sa verve écrite va l’aider à structurer sa vindicte. Les jumelles, qui croyaient à l’âge de neuf ans perdre leur sœur ainée, se réjouissent. L’événement est fêté dans une allégresse générale lors d’un déjeuner commun un lundi férié : Louise se sent soutenue et aimée par sa grande famille réunie.
	Acte I
	
	Joseph termine ses études d‘éducation physique, complétées par une spécialisation en physiothérapie ; recrutée par le club de volley de première division de L. à un salaire attrayant, il quitte sa famille au grand-dam de tous, surtout de sa mère. Son succès professionnel et sa naturelle séduction en font l’orgueil de son père ; indépendant il évitait de prendre parti et rabibochait les deux tendances familiales. Son départ retire un élément d’équilibre dans la maison, l’ambiance se radicalise.
	Louise se sent un peu plus rejetée par son père et l’évite ; sa mère veut la persuader que son père est très satisfait qu‘elle ait intégré la fac de droit. La jeune femme y est déçue ; dans l’antichambre de la Justice, lieu d’apprentissage de celles et ceux qui se préoccupent de faire valoir l’esprit des lois et les valeurs universelles qui la sous-tendent, elle ne trouve que préoccupation à défendre l’intérêt particulier. Les étudiants viennent s’armer pour une cause dont généralement les démunis et les défavorisés sont absents ; sans idéal, on y vient pour faire carrière, pour l’argent, par tradition familiale, pour être une source de pouvoir. Louise confie à sa mère sa désillusion : la discrimination voilée dans les rangs des amphis attise son anxiété, elle se prépare à « une guerre de tranchée » : « l’ennemi est partout infiltré ! » clame-t-elle véhémente. Sa mère tente de la rassurer, la société humaine est une compétition, inégale ; la lutte contre l’ostracisme passe par les instruments de la loi.
	Louise dit à sa mère qu’elle trouve des coïncidences dans ses lectures, dans l’arrangement des lettres ; elle lit dans des diagrammes complexes son destin. Sa mère la taquine, met sur le compte du surmenage ses divagations persécutrices ; leur affection réciproque les tranquillise. La compagnie des jumelles, leur effusion, comme une thérapie, l’apaise. La gaité de Lucie et Marie sont ses îlots de détente dans la mer démontée du quotidien de Louise. Isabelle se préoccupe d’absence de « petit copain », mais elle-même n’a pas été précoce !
	La dernière année de sa licence, à la faculté elle se plaint à la direction dans des lettres bardées d’éléments juridiques, d’actions de « booling », de la part d’étudiants, et de professeurs. Aucune suite n’est donnée. Son fantasme persécuteur ne diminue pas lorsqu‘elle passe ses examens de licence qu’elle réussit ; les épreuves écrites reçoivent d’excellentes notes, les oraux ne peuvent que constater l’annulation de ses moyens intellectuels en présence des examinateurs. Louise est paralysée sous le regard étranger… Elle y voit le préjugé racial qui la hante et la terrifie.
	Sa double licence lui fait décrocher un stage dans le bureau d’un avocat pénaliste François F. sur recommandation de son professeur de droit pénal ; elle travaille dans une petite salle au montage des dossiers, excelle dans les recherches et l’élaboration de l’argutie des défenses. Maitre F. s’étonne de sa personnalité farouche et vindicative, les traits marqués d’origines mélangées et sa bienveillante intelligence tempèrent l’indomptée. Sa ténacité et son travail transforment sa première expérience en contrat de free-lance.
	Elle se fait opérer de nodules aux seins, la persécution devient obsessive : elle y voit le mauvais œil de nombreuses personnes, et cherche à convaincre sa mère que son père en est. Isabelle évite qu’ils se rencontrent, donne un temps au temps. Lucie et Marie requièrent tous les soirs Louise pour étudier, partager les doutes de l’adolescence et les fins de semaine pour sortir accompagnées. La jeune chaperonne implacable est une garantie pour les jumelles et leurs amies.
	Elles se déclarent cousines pour le grand public et imaginent que l’initiale et la sonorité des prénoms, Louise, Laure /Marie et Lucie, sont la preuve d’une proximité inscrite dans le cosmos ; une intime discrétion évite aux jumelles d’aborder les non-dits brûlants qui bouleversent la plus âgée. Accompagnées de près par leur ainée, elles sont de bonnes élèves. Après le bac, Marie souhaite être avocate comme Louise et Lucie veut étudier la psychologie pour mieux comprendre.
	Me F. embauche un partenaire avocat junior qui puisse aussi plaider à la cour, pour le soulager sur les deux fronts ; le free-lance s’en ressent, Louise a moins de travail. Il la recommande à des collègues ou à des entreprises ; le parrainage et les notes de son C.V. ouvrent les portes pour un premier rendez-vous. Mais son style impétueux étonne, son opiniâtreté inquiète, son incapacité à soutenir un dialogue ou une controverse les referment. Sa défiance facilement irascible grandit et renforce sa conviction d’un complot raciste monté contre elle. Quand son père est seul à la maison, elle s’enferme dans sa chambre.
	Marie et Lucie obtiennent une mention au baccalauréat et souhaitent aller étudier à Paris. Des cousins plus âgés de Lucien dont les enfants ont déjà quitté leur foyer se réjouiraient de les recevoir chez eux ; une heure en TGV (deux heures en voiture, deux heures et demie en bus !) sépare les deux villes, les jumelles pourraient revenir toutes les fins de semaine. Les parents S., le cœur serré, y voient une opportunité pour leurs filles de grandir et d’avoir une meilleure formation supérieure ; les jumelles à la veille de leurs dix-huit-ans y trouvent un premier affranchissement. Louise les encourage à quitter « le provincialisme rétrograde et raciste d’O ». Les mamans craignent la violence de la grande ville pour les « petites » !
	Les cousins parisiens ont élevé un garçon et une fille et offrent un accueil garanti. Une visite prolongée persuade Lucien et Laure de prendre le risque de « l’expatriation », dans les facultés parisiennes.
	En milieu d’année Joseph présente à sa famille une collègue de l’équipe féminine, Nathalie, avec qui il a l’intention de se marier : le départ du frère et fils aimé paraît définitif. En septembre les jumelles laissent un grand vide consenti. Subitement Isabelle est prise de vertiges et d’une migraine intense : elle s’alite. Une tomographie fait apparaître une tumeur au cerveau, cancéreuse. Louise cesse son travail pour accompagner sa mère nuit et jour à l’hôpital ; rien n’arrête la maladie, elle décède au début du mois de janvier. Le tulle rêche du deuil envahit les espaces vides des deux maisonnées.
	Deux ans après la disparition de sa mère, le cabinet de Me F. ne lui remet plus de dossiers nouveaux. Louise vit en prière pour faire taire les voix qui la poursuivent, confinée dans sa chambre, volets fermés et porte verrouillée : elle remercie le ciel d’avoir survécu un jour, une nuit de plus. Sans ouvrir, elle échange rarement quelques paroles avec son père avec qui elle a peur de parler. Elle ne quitte sa chambre que pour s’alimenter, et sa maison les fins de semaine pour voir Marie et Lucie chez les S.. Là après être arrivée silencieuse, recroquevillée sur elle-même, elle se détend. Quand Lucie lui demande ce qu’elle ressent, pour ne pas l’inquiéter Louise lui dit : « C’est difficile, je ne sais pas comment faire ! », déplore le décès de sa mère : « je prie pour que Dieu et ma mère me protègent du mauvais œil ». Après quelques heures avec ses deux « petites sœurs », elle se sent mieux, arbore le sourire triste de la distance de ses angoisses : elle rentre chez elle moins sombre.
	Les jumelles reviennent moins souvent à O. : Louise vit dans un état de terreur permanent ! Un jour lugubre, la rengaine mal accroché d’un volet de la salle de séjour qui tape contre le mur extérieur, les longs grincements d’une porte mal fermée qui geint, le glapissement étrange du vent sous l’auvent de l’entrée prennent sens. Ils sont les signes précurseurs que ses persécuteurs vont passer à l’acte : l’abattre ! Quand son père arrive à la maison avec un ami, une voix lui ordonne : « Tu as compris c’est aujourd’hui, n’attend plus, tue pour ne pas mourir ! » Subjuguée par une puissance occulte, elle leur demande pardon, et les exécute de nombreux coups de révolver.
	Lorsqu’elle est interrogée par le Procureur de la République elle déclare : « Mon geste a été de légitime défense ! » L’enquête policière ne relève aucun indice d’agression ni de menace à son égard ; elle est assignée en maison d’arrêt. Un avocat est commis d’office. Une information est ouverte au regard de l’article 81 du code de l’application de procédure pénale, huitième alinéa sollicitant une expertise psychiatrique.
	Acte II
	Joseph après l’enterrement de son père, vend la maison familiale et le mobilier. Sa vie définitivement se fera à L. La famille S. traumatisée par l’événement décident de quitter O., de vendre leur boulangerie pour remonter une affaire à Paris, près de leurs filles. Les jumelles choquées ne comprennent pas la cause de l’acte barbare, ni le jugement qui interdit à la personne la plus chère de leur enfance de se faire entendre : policiers, juges et psychiatres ne l’écoutent pas ! Louise est cataloguée : son acte est la preuve nécessaire et suffisante. Bouleversées, elles concluent tant bien que mal leur licence de droit et de psychologie, plus soudées que jamais. Elles ruminent leur douleur, ne se conforment pas à l’aveuglement de la justice, et sont révoltées par la décision sans appel.
	La fin de l’année universitaire correspond à la vente de la boulangerie ; parents et enfants s’accordent des grandes vacances au bord de la mer. Chacun procure un peu de tranquillité intérieure : on parle peu de l’événement. Pourquoi cette violence extrême sans mesure avec la banalité des dissensions familiales : « Louise assassine son père et un ami » semble à un film de terreur.
	Après un mois de « mer et soleil », Lucien et Laure sont pressés de tourner la page ; ils cherchent une boulangerie dans la région parisienne en perte de vitesse, pour la remonter et la revendre quand elle sera à son maximum, dans dix ou quinze ans à l’heure de se mettre au vert. Les jumelles veulent faire une maitrise orientée par le désir péremptoire de comprendre et défendre Louise. Leur grande sœur n’est pas folle, elle a eu un accès de folie ; elle doit être écoutée, défendue et soulagée. Elles veulent transformer leur reconnaissance viscérale en une prise en charge : l’une veut montrer les qualités d’intelligence et de cœur, l’humanité de Louise, l’autre veut la sortir de l’exclusion juridique de la communauté des hommes. Les parents trouvent leur position idéaliste : les feux croisés de l’argutie de la psychologue et de l’avocate ne laissent aucun répit à Lucien et Laure. Pas complètement convaincus, de guerre lasse, ils finissent par s’aligner sur le fervent discours de leurs filles : « À vingt ans, si on n’est pas un peu utopiste, le monde ne changera jamais ! » Rajeunis ils souscrivent à ce qui ressemble à une croisade cervantesque.  
	Les parents trouvent l’affaire qui leur convient dans la proche banlieue et reprennent du service dans la boulange. Les coudes serrés, les jumelles conscientes de leur manque d’expérience se lancent dans leur défi ! Marie après sa licence, commence un stage de collaboratrice de Me Léonard dans un bureau d’avocat pénaliste de bonne renommée. Lucie pour parfaire sa formation, opte pour une école de psychanalyse et commence une analyse avec la Dr Marcelle, psychiatre et psychanalyste. Elle intègre des hôpitaux psychiatriques de Paris l’équipe pluridisciplinaire de V.E. Les deux sœurs choisissent résolument d’orienter leur mémoire de maitrise prenant fait et cause pour Louise : elles pensent que la Justice et la Santé ne savent pas écouter et traiter sa singularité.
	Joseph préfère rester à distance : il demande des nouvelles. Les premières visites des jumelles sont entachées par la grande réserve de Louise : au parloir de la maison d’arrêt, elle s’exprime peu, par des phrases très courtes, qu’elle n’arrive pas à conclure. Elle semble fatiguée d’avoir à s’exprimer, essoufflée. Elle ne leur témoigne aucune marque d’affection : un personnage l’emprisonne pense Lucie. Elle supporte mal leurs regards ; ses gestes sont secs, cassants. Contrariée et méfiante elle impose une distance tendue. Quand Marie lui demande ce qu’elles pourraient faire pour l’aider, elle ne lui répond pas. Son avocat lui a proposé une ligne de défense ; sur la base de sa déposition dans laquelle elle se reconnaît coupable et prétend avoir agi sur l’ordre des voix qu’elle a entendues : il veut plaider l’irresponsabilité. La perspective est un internement en milieu hospitalier, aux yeux de l’avocat plus supportable. Ce à quoi Louise ajoute « Mais je pense… J’étudie… Je prie et j’écris … » Et conclue avec une insolence triste : « Je suis seule, responsable … »
	Quand Lucie tente d’avoir quelques nouvelles de sa santé auprès du corps médicale de la maison d’arrêt tenue à la discrétion, elle n’obtient que des informations générales : état stationnaire, personnalité calme et introvertie, sans problème de cohabitation malgré un isolement permanent volontaire. Elle démontre une claire intolérance à toute espèce de contact ou dialogue ; elle répond bien à la médication prescrite pour traiter la schizophrénie paranoïde diagnostiquée.
	Les visites deviennent plus fréquentes et plus longues : quatre-vingt-dix minutes une fois par mois, puis une fois tous les quinze jours. Le temps de l’instruction voit une évolution lente de leur rapport. Avec la suppression des boxes, le parloir réaménagé en espace ouvert facilite un peu le contact ; l’environnement et la surveillance freine les confidences de Louise et instigue sa paranoïa. La conversation se limite à l’échange de quelques informations sur ses conditions de vie ; sa codétenue française d’origine étrangère accusée de crime contre la sureté de l’état, elle aussi est extrêmement réservée. Elle concentre ses demandes sur quelques boites de biscuits « au goût d’enfance », des livres : le code pénal de 1994 et celui de 1810, « Les grands Arrêts du droit pénal ». Avec les gâteaux secs Lucie essaye de renouer le lien sororal et Marie tente de tisser autour du procès une communauté professionnelle : Louise se laisse surprendre par le jeu de ses deux sœurs, mais instantanément interrompt l’échange pour s’enfermer dans un mutisme obstiné. Au fil des mois, quand elle se sent conduite, elle impose, ex abrupto, un changement de sujet. Lucie, suivie de Marie, l’habitue à leur départ à un baiser rapide sur ses cheveux parsemés de quelques fils blancs, puis sur son front. Les conversations se détendent, elles échangent des regards lourds de renoncement, quelques pâles sourires apparaissent fulgurants, puis effusifs. Les deux jeunes sœurs se réjouissent de ces maigres progrès.
	Marie prend contact avec l’avocat commis d’office pour accompagner le montage de la défense, mais n’obtient aucune ouverture pour avoir accès au dossier. Le juge d’instruction rend une ordonnance d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental et transmet le dossier au procureur général. Quand la date du jugement à peine un an après la fin de l’instruction leur est communiquée, les trois jeunes femmes s’en réjouissent.
	Le jugement a lieu un peu plus de trois ans après les faits. Seule la presse locale est présente et devant une salle d’audience dépeuplée, la sentence est rendue après un débat pro forma. À la première question posée au jury : « L’accusée a-t-elle commis les faits qui lui sont reprochés », les jurés à l’unanimité répondent par l’affirmative. À la seconde question : « L’accusée bénéficie-t-elle pour ce fait de la cause d’irresponsabilité prévus par l’article 122.1 du code pénale… » par 7 voix contre 2 le jury abonde dans le sens de l’Avocat Général qui considère l’accusée atteinte de troubles psychiatriques graves. Selon le Code pénal elle n’est pas pénalement responsable : Louise était atteinte, au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement et le contrôle de ses actes. Les juges suivent la majorité des jurés et la considèrent irresponsable et périlleuse : une mesure de sureté est appliquée, elle devra intégrer l’hôpital des prisons de Paris.
	
	Avec l’aval de Joseph, son tuteur, et l’autorisation de la direction de l’établissement, Marie et Lucie circulent avec Louise dans le jardin clos de l’hôpital, deux heures les vendredis après-midi. Ces rencontres distillent un espoir, les cadettes montent une stratégie pour la reconquête de Louise : la faire sortir de sa réserve, de sa défiance, la ramener à elle, à elles. L’aire de liberté, surveillée, marque le début d’une détente entre les jumelles et leur sœur. Parties de très loin, elles commentent leurs souvenirs, de ces heures d‘intimité de leurs vies à trois ; elles peuvent la toucher du bout des doigts, lui tenir la main. Elles reconstruisent leur histoire, s’émeuvent de la découverte dans la mémoire de l’une ou de l’autre d’une anecdote, d’une péripétie. Au bout de six mois elles se sourient, puis s’embrassent avec une réminiscence de proximité dont une aile sombre suspend l’effusion ; au bout d’un an, elles rient ensemble des démonstrations d’affection enfantines du passé qu’elles reprennent. Un nouveau lien se noue, émotion grave, geste retenu, regard lent ; une réciproque confiance inquiète surgit. Marie et Lucie s’en contentent.
	Un jour les cadettes se sentent en confiance : Lucie raconte à leur ainée leur désir de l’aider. Louise écoute, se raidit, et brusquement se lève du banc où elle était assise entre ses deux sœurs. « Pas vous !? » crache-t-elle. Les jumelles restent assises paniquées : « Qui, si ce n’est nous ! Qui peut t’aider ? » répond, instinctivement Marie. Un Silence foudroyant ! Marie et Lucie impavide assiste : Louise mord sa main droite avec une rage glacée ! Elle se lève, jette ses deux mains dans les poches de sa veste de survêtement, marche le regard perdu. Lucie l’accompagne à distance, Marie un peu plus en retrait ; décalées, les trois avancent à pas comptés, une tension torve distord les espaces. La raideur de l’ainée est celle des premiers contacts : intouchable…
	Un demi-tour sur les talons, Louise leur jette dans un cri étouffé : « Attendez-moi ici ! » impérative désobligeante, elle s’éloigne. À la question muette de Marie, Lucie répond catégorique à voix basse « Tu ne dis rien ! Tu ne fais rien ! On en parle après… »
	Les Jumelles, recueillies, attendent assises le retour de leur ainée. Louise revient inchangée ; elle a trouvé une dynamique : la main droite dans la poche, dans l’autre un sac en plastique gris, qu’elle leur tend : « C’est mon secret, vous seules pouvez lire ! Après je vous explique ! » péremptoire. Elle souligne d’un regard violent à chacune d’elle, les salue de la tête comme deux étrangères, tourne les talons. « À vendredi ! » Rappelle Lucie, reprise par Marie, double lancer de bouée que Louise néglige.
	À la sortie de l’enceinte, sur la route du retour, Lucie livre à Marie son explication : Louise a entendu leur proposition d’aide comme le discours bienveillant du personnel soignant et de son ex-avocat pour obtenir sa collaboration, remplir leur tâche, la neutraliser ! Une émotion subite l’a étranglée, sa paranoïa a effacé la différence entre l’attitude professionnelle des uns, ses faux amis, et la leur affectueuse. « Nous avons touché, sans le vouloir, sans le savoir un point sensible de sa paranoïa ! Mais elle a su se contrôler un peu... »
	Douloureuses responsables d’avoir provoqué une crise, un accès de furie, la tête basse dans le métro, elles se taisent perplexes. En arrivant chez leurs parents elles devisent ; Marie trouve que la situation ressemble à un cul de sac : Louise ne leur fait pas confiance. Lucie pense le contraire : son arrogance et sa violence cache mal l’écorchée vive et son attitude finale, ressemble à un premier dépassement.
	Arrivées, elles ouvrent le lourd sac où elles découvrent des années de travail que Louise leur a confié. D’une soigneuse petite écriture elle construit sa défense, expose sa position ; elle est responsable mais pas coupable, des voix lui ont ordonné de tuer : ordre réel pour son esprit hanté par l’obsession de mourir.
	Pendant le dîner avec leurs parents, elles racontent les évènements du jour, reformulent les émotions qui sont les leurs, Lucie explique les sentiments paradoxaux qu’elle prête à Louise, Marie valorise le travail de recherche et la dialectique minutieuse. Elles tirent les premières conclusions de ce qui leur paraît déjà un virage important sur la voie étroite et longue qui fera « réadmettre leur sœur dans les rangs des citoyens libres ». La déclaration un brin emphatique, laissent les parents éberlués et sceptiques. Laure les félicite, Lucien leur souhaite : « Merde, pour les prochaines étapes ! »
	Plus tard l’argumentation de Lucie convainc Marie : la scène a été houleuse, mais le mouvement de Louise dans leur direction est une avancée, dans le renouement de la confiance. Elles vont consulter les professionnels expérimentés avec qui elles travaillent, sous prétexte d’orientation de leur thèse de maitrise, pour évoquer le cas. Chacune commence la lecture des notes de Louise. La justice a tranché, décidé pour son irresponsabilité ; le rendu, à leurs yeux « préjugé irrémédiable » n’est pas acceptable. Elle doit avoir le droit à un jugement de droit commun, l’examen psychiatrique ne peut définitivement statuer sur son incapacité à une vie sociale ; l’acte est la conséquence d’une souffrance extrême, non reconnue, une crise. Avec un accompagnement psycho-médical, elles la sentent capable de dépasser cette douleur : elle apprend tous les jours à composer avec elle. Elles consacreront la prochaine rencontre à l’écouter.
	Le jour de la visite, à leur arrivée les cadettes notent un effort de gentillesse de la part de leur ainée ; l’attitude est de retenue. Un large pansement s’étale au-dessus-de l’articulation du pouce de la main droite, qu’elles se gardent de commenter.
	Louise a changé de ton pour recevoir ses deux petites sœurs : elle les materne du regard et les sermonne ; dans un angle du jardin un peu à l’écart, les deux jumelles sont assises sur un banc, elle est un peu en hauteur en face d’elles sur une chaise, l’aînée. Les cadettes se sentent presser de rentrer dans le rôle de secrétaires ; elles ont chacune un bloque-note pour ne rien perdre des élaborations psychologiques fantasques et des considérations juridiques surprenantes. Sans aide-mémoire, Louise prononce un plaidoyer rigoureux et clairvoyant ; elle condense les nombreuses lettres écrites à son avocat pour le juge d’instruction chargé de son dossier. Dossier qui n’a pas été instruit et ne le sera peut-être jamais : l’instruction a été suspendue par la mesure d‘enfermement psychiatrique. Elle plaide coupable, reconnait les faits, mais aujourd’hui elle conteste son « un-imputabilité », son irresponsabilité pénale pour insanité mentale. Si elle a agi sous la coercition irrésistible d’une force supérieure à laquelle elle ne pouvait qu’obéir, elle savait ce qu’elle faisait, elle répondait à l’ordre de se défendre. Elle doit être encadrée dans l’article 22 du code pénal qui caractérise le crime comme ayant été commis sous contrainte. Elle veut répondre de son acte qu’elle admet aujourd’hui d’une violence disproportionnée avec la cause ; elle demande à être entendue pour recouvrer la dignité humaine qu’on lui nie. Elle reconnaît avoir perdu la tête, comme d’autres en état d’ébriété, ou dans une crise de jalousie, « sur un coup de sang » ! Elle veut assumer toutes les conséquences que la Justice déterminera pour reprendre sa place dans la société. Elle veut être reçue et écoutée par un juge.
	Elle conclue sur ce qui lui paraît le nœud de son argutie qu’elle estime devoir travailler, comment peut-elle à la fois reconnaître avoir entendu des voix coercitives, ce qui est compris comme une reconnaissance de démence et prétendre être responsable ?
	Pendant le long développement, quelques fois pathétique, Marie et Lucie ont pris des notes avec une imperturbable attention, l’installant Louise dans son rôle de grande-sœur. L‘idée maitresse, à vérifier, est de contester le verdict définitif de l’expert psychiatrique : faire glisser l’attaque de furie du champ de la maladie pathologique (Schizophrénie paranoïde) « incurable » à l’origine du crime dans le champ de l’accès de colère criminelle à traiter, à accompagner. Le sujet était hors de lui ! Levier pour que le dossier revienne dans les mains d’un juge, pour recommencer l’instruction et obtenir un jugement en bonne et due forme. L’idée fait sens, le chemin à parcourir est long et tortueux, incertain.
	Marie a du mal à rencontrer Me Léonard dont l’agenda est chargé ; ne pouvant argumenter d’une urgence mais seulement d’un conseil personnel, un rendez-vous d’une demi-heure est pris quinze jours plus tard ; après l’avoir écouté dix minutes, il lui propose de lui envoyer une synopsis, première structure de son mémoire. Débordé, sa réponse est professionnelle : la demande complexe mérite une ébauche écrite structurée et précise pour une réponse efficiente. Pas de refus, mais la cas Louise n’offre pas d’attrait particulier !
	De son côté Lucie souhaite dépasser le diagnostic médical, par trop proche de l’approche scientifique de la DSM et du catalogage des personnes en objets. Elle en parle avec son analyste qui lui propose de faire une supervision avec la Dr Élise A., une collègue de la même école de psychanalyse qui a une longue expérience. Professeur elle dirige le service de Psychiatrie de l’hôpital V.E. ; elle lui propose de lui envoyer un courriel synthétique pour lui exposer le cas, et lui donner « la meilleure attention, possible », mais accepte de suivre Louise en analyse une fois par semaine, si elle le souhaite. C’est à Louise d’en faire la demande. Il faut d’abord faciliter l’autorisation d’une aide « psy » extérieure qui passe par l’autorisation du juge de l’application des peines, avec l’avis favorable du corps médical. Le C .V. de la Dra Élise A. psychiatre chef de service facilite l’obtention du feu vert. Lucie la présente à Louise comme une aide strictement personnelle, confidentielle ; l’occasion d’un travail d’élaboration sur elle-même pour la soulager, lui redonner confiance… Elle finit par accepter.
	Les jumelles sont déçues par l’accueil distant, mais sont conscientes que la disponibilité de chacun est limitée : le cas Louise, habillé en mémoire de maitrise, n’est ni urgent, ni brillant.
	Devant le peu d’intérêt suscité et l’ambiguïté de leur discours Marie et Lucie se décident à présenter à leur coach respectif la véritable motivation de leur mémoire. La nouvelle approche modifie la relation avec leur mentor ; les mentors sont sensibles à leur démarche et les écoutent d’une oreille attentive. Lucie choisit un assistant de son professeur de psychopathologie, elle s’ouvre de la cause-sujet de son mémoire : il l’encourage mais la prévient de la nécessaire confrontation avec la psychiatrie clinique.
	Le 17 avril quand elle apprend les détails du décret d’application, Marie revient au domicile familial sûr de tenir l’élément nouveau au moment du jugement qui permettra de demander sa révision, de reconsidérer l’enfermement de Louise. Lucie lui saute dans les bras ; elles sortent ensemble acheter une bouteille de champagne, pour fêter la date d’un nouveau départ : Lucien et Laure participent de la réjouissance, circonspects, reconnaissent qu’elles peuvent finir par avoir raison. Une orientation apparaît pour la défense de Louise. Tard dans la soirée après que leurs parents soient allés se coucher Marie et Lucie se félicitent le cas de Louise sera exemplaire.
	Lucie réfléchit à la forme de présenter la nouvelle à Louise : il faudra la faire participer et garder la main. L’objectif est la sortir de l’hôpital psychiatrique des prisons, pour un retour à la vie normale. Marie va devoir contrôler le radicalisme des énoncés Louise, et Lucie tenir à distance ses fantasmes paranoïaques.
	C’est avec un nouveau cœur à l’ouvrage que les jumelles abordent leur mentor et directeur de mémoire : l’actualité et la justesse de la cause établissent la démarche académique.
	Acte III
	Lucie à la lecture du décret de loi d’avril 2008 prend la mesure des difficultés qu’elle va rencontrer : le milieu hospitalier des prisons est un milieu à part, à l’accès difficile. Les experts psychiatres sont des professionnels de longue date, « incommunicables et tenus au secret médical ». La procédure de révision de Louise passera par une contre-expertise médicale ; la précédente n’envisageait pas d’alternative : le diagnostic ne pourra statuer sur l’état psychique de Louise au moment du crime plusieurs années après. L’aliénation totale ou partielle au moment des faits incombera à l‘argutie de la défense. Les procédures, sans précédent, et le rendu exemplaire seront difficilement contestables. L’aspect positif tient à l’état de santé mental actuel de Louise, favorable à laisser penser que la paranoïa était passagère, ou dans un stage critique momentané ; mais sa fragilité est patente.
	Dans la posture à adopter vis à vis de Louise la supervision qu’elle réalise avec la Dra Élise A. la guide ; elle parvient petit à petit à modifier leur rapport, elle devient sa conseillère. Après avoir tenu informé Louise, Lucie approche le personnel soignant dans un échange intéressé, sondage discret et campagne d’information.
	Pendant leurs visites, en arrivant à l’hôpital souriantes, Marie et Lucie reconnues comme les sœurs d’adoption infiltrent le service : les infirmiers et infirmières se laissent approcher, et les jumelles en profitent pour se dire enchantées des progrès de Louise. Dans ce climat d’empathie, elle aide l’infirmière-chef à des tâches administratives, où sa rigueur impitoyable trouve sa place.
	Lucie se préoccupe de Joseph, le tuteur légal de Louise. La distance géographique augmente l’étrangeté : il évite tout contact avec sa sœur. Le temps est passé et les jumelles ne sont souvent pas allées dans sa direction : quelques coups de téléphone le tiennent informé des difficultés routinières. Sa bonne volonté est incontestable pour signer documents administratifs divers : il leur fait confiance, mais évite de renouer avec la souffrance de l’absurde. Son témoignage sera déterminant, sa bienveillance écartera d’éventuelles procédures civiles : il est l’unique représentant de la famille à être contemplé comme victime. La famille collatérale de Georges s’est peu manifestée. Quant à l’ami décédé le jour du drame, célibataire sans enfant, aucun parent ne s’est porté partie civile.
	Il faut informer Joseph et le gagner à la démarche : si son tempérament ne l’incline pas à la revanche, la douleur et le traumatisme de la mort violente sont présents. Lucie initie le rétablissement d’une relation plus proche : il faut l’écouter et le faire participer. Un lien de confiance est à renouer ; expliquer la violence du tourment de Louise avant le passage à l’acte : faire entrevoir le geste désespéré. Le rassurer, la maladie est incurable, mais stabilisée et contrôlée : Louise accompagnée peut recouvrer une vie « normale ». Marie fera la lumière sur la nouvelle loi et les procédures juridictionnelles dans lesquelles il sera pris à partie.
	Le téléphone n’est pas suffisant pour créer les conditions du dialogue, les jumelles iront à L. rencontrer Joseph, restaurer les liens distendus, faire ressurgir l’aimable grand-frère de l’univers de leur enfance, à mi-chemin de la planète des adultes.
	Marie à ses côtés, Lucie téléphone pour prendre des nouvelles : Joseph est devenu entraineur de l’équipe junior de son club et sa famille s’est agrandi d’un couple de bambins qui font sa joie ! Elles évoquent le projet de faire sortir Louise de l’hôpital psychiatrique des prisons, sans provoquer de réaction de sa part : non-réponse synonyme de méfiance épidermique.
	À la veille des vacances d’été, au vu du calendrier 2008 le mois de juillet offre une fin de semaine trois jours : un mois à l’avance, un jour d’inspiration Lucie lance sa proposition de visite pour « renouer avec le grand-frère dont elles regrettent la distance ! ». Joseph a vu venir le tandem en croisade et répond bon enfant : « Allez je vous attends à la maison, nous avons une chambre d’amis ! Ça nous fera plaisir, mais je vous vois venir avec vos bonnes intentions… » La partie n’est pas gagnée mais l’ambiance est favorable.
	Marie de son côté a du pain sur la planche. Son travail doit commencer par la nécessité de justifier la demande de révision du jugement. Louise peut-elle être contemplée : sa conduite laisse-t-elle un doute après la modification du code pénal et du décret d’application ? Un avocat spécialisé est chargé du pourvoi qui passe par la chambre criminelle de la cour de Cassation pour être hors des délais habituels, mais justifiable par une modification de la loi favorable à la condamnée. Le nouveau contexte mobilise le supérieur hiérarchique de Marie au cabinet qui y voit un précédent intéressant à travailler. Quant à son directeur de maitrise, appui non négligeable pour le montage de son projet académique, il cache mal son enthousiasme et lui propose de transformer son mémoire en thèse de Maitrise : Capa en perspective ! Après les douches froides des premiers contacts de l’hiver, le printemps révèle des vents favorables.
	Forte de ces nouveaux appuis, elle avance à coudées franches dans ces recherches, orientée par ses mentors. Elle se documente pour avoir accès au dossier du premier jugement : une demande formelle que Joseph devra signer. Marie avance sur des rails, le dossier n’est pas simple, mais n’est qu’une affaire de travail.
	Pour les trois jours du weekend du 14 juillet les jumelles sont à L. en deux heures. Elles arrivent le vendredi soir un plein cabas de produit de la boulangerie pour tous âges et toutes circonstances, sans oublier les Cotignacs de l’enfance, spécialité de Laure et Lucien à Paris. Joseph est à l’arrivée pour les accueillir à bras ouverts, les lèvres pincées. Les jumelles prudentes le complimentent d’abord sur sa belle apparence proche de la quarantaine, il sourit ravi en prenant le sac de provision. Dans la voiture l’ambiance se détend, Lucie devant le chahute sur une légère proéminence au-dessus de la ceinture, que les produits de la boulangerie familiale vont affirmer surenchérit Marie. Le grand frère contre, réclame de ne pas être au courant des prochaines fiançailles : les donzelles nient trop farouchement pour ne pas cacher quelque chose… En arrivant à la maison de Joseph, le ciel lavande de fin de journée est ponctué d’éclats de rire, nerveux.
	La première soirée est consacrée d’abord à faire connaissance avec les deux loupiots, Jean et Annick, qui attendaient les tantes. Joseph va coucher les enfants, la gente féminine échange sur leur job respectif. Nathalie après sa carrière d’athlète professionnelle a choisi d’être kinésithérapeute, profession dont elle connaît les bienfaits par expérience ; elle a choisi de travailler à la récupération des affections traumatiques moteurs et posturales. Une forme de préoccupation d‘un autrui désemparé les rassemble. Quand Joseph arrive avec une gigantesque omelette-salade il a l’impression d’interrompre une réunion de copines… Le temps passe rapidement, la mise à jour du quotidien des trois mousquetaires remplit la soirée, Louise est évoquée en passant, d’un commun accord sous-entendu ; le sujet est trop important, repoussé au lendemain… On se quitte pour aller dormir satisfait de s’être reconnu aussi facilement.
	La journée du samedi est mise à profit pour renouer l’esprit de famille : le matin Joseph emmène Marie et Lucie voir le gymnase des juniors où des travaux d’amélioration sont en cours pour les vacances. Le déjeuner et l’après-midi font une place importante aux enfants qu’on emmène faire du vélo au parc. Après le dîner de la jeune classe dès l’apéritif « light », Joseph prend l’initiative :
	Allez donnez-moi des nouvelles de Louise ?
	Lucie explique l’évolution très satisfaisante de sa santé ces dernières années, sans cacher à Joseph qu’on doit la considérer comme une personne handicapée : handicap ni physique ni intellectuel – Elle l’a montré ! -, mais psychique, un ancrage émotionnel déficient, une pathologie complexe qui a besoin d’écoute et d‘accompagnement. Pour schématiser une thérapie psychologique/psychanalytique pour une meilleure conscience d’elle-même, et un suivi médical avec des médicaments pour éviter la crise, l’accident. Cette difficulté « psy » peut être dépassée, encore un peu incertaine, le temps et les circonstances pèsent : cette fragilité est à considérer sur le long terme. Louise est consciente, demande de l’aide, se soigne.
	Joseph pense, puis tendu lance :
	Mais pourquoi a-t-elle tué notre père ?
	Ne pouvant contenir son émotion, il se lève subitement et sort du salon désarçonné… À son retour les trois jeunes femmes sont assises à table pour le dîner, une pause est nécessaire. Elles échangent sur leurs perspectives professionnelles pour détendre l’atmosphère. Puis pour faire sourire Joseph, les jumelles font des confidences sur leur vie amoureuse : Marie très raisonnable, Lucie plus fantasque, toutes les deux sont à la recherche d’un partenaire pour un long voyage.
	Joseph gronde gentiment Lucie en lui disant qu’elle a de la chance qu’il n’ait pas été recruté par un club parisien… À l’heure du dessert, Joseph contrit reprend courageux :
	Maintenant vous pouvez répondre à ma question !
	Très tôt, dès son jeune âge, sans que personne ne s’en rende compte Louise accuse cette fragilité émotionnelle, psychologique ; les circonstances, l’enregistrement qu’elle fait de son vécu, transforme le déficit, sournoisement, en quelque chose de plus grave. À l’ombre de la banalisation du discours de bonne volonté et d’amour qui l’entoure, se développe lentement une maladie. L’étiquette psychiatrique qui recouvre mal sa maladie est une paranoïa obsessive, qui a atteint chez elle une dimension délirante ; parfois elle entend des voix. Aujourd’hui, elle est soignée, écoutée ; elle a conscience de cette dérive psychique. La conversation se poursuit longtemps dans la soirée : quel a été le rôle de chacun dans le paysage affectif de Louise, comment le dialogue impossible, l’incompréhension, l’absence, de personnes proches, génèrent ressentiments, tensions insupportables, et provoque l’acte violent. Minuit depuis longtemps dépassé, tout le monde va se coucher ; les esprits sont agités par la discussion mais le drame de Louise a trouvé une place plus humaine.
	Le lendemain les enfants sont debout les premiers, mais Jean très responsable sait préparer le « p’tit déj’ » de sa sœur quand les adultes font la grâce matinée. Au retour à la surface des adultes, le duo des benjamins est installé devant la télévision à regarder un dessin animé ; la maisonnée, pyjamas et chemises de nuit, se relaie à petite vitesse autour de la table de la cuisine et des Cotignacs. Le reste de la journée sera italienne déclare Nathalie pour faire honneur à ses origines : les enfants sautent de joie ! Pizzas, préparées à la maison au goût de chacun, quatre saisons, pour le déjeuner et tarte tatin. Après le déjeuner on s’entasse dans la voiture de Joseph pour faire une balade digestive dans le centre historique et ses rues piétonnes. Pour le dîner « insalata caprese e sorbetti fragole e limone », les benjamins devant un documentaire, les adultes reviennent à Louise.
	Marie prend le devant de la scène ; elle explique le cheminement de la justice. La chance leur a souri sous la forme d’un nouveau texte de loi qui demande un véritable jugement. Pour simplifier dans la procédure actuelle, Louise a été considérée irresponsable, porteuse d’un trouble psychique ayant aboli son discernement elle est passée de la Maison d’arrêt à l’hôpital psychiatrique des prisons. Le jugement en Assise n’a statué que sur son un-imputabilité : irresponsable, porteuse d’un trouble mental, « dangereuse ». La nouvelle loi et son décret vont permettre de reprendre la procédure à son principe : Louise était-elle dans un état de perte totale de conscience ou partielle, momentanée ? Lucie et elle pensent que Louise, isolée, en l’absence d’une écoute affective et/ou psy professionnelle, a perdu pied ; elle est rentrée dans une spirale, un délire paranoïaque : elle entend des voix « qui lui ordonnent » de tuer qui allait mettre fin à ses jours… Elle n’a pris la mesure de son acte qu’après. Lucie a expliqué hier… Leur travail, à toutes les deux, est de monter un dossier médico-juridique qui fasse comprendre, au jury et aux juges, que le cas de Louise est un accident, par manque de suivi médico-psychologique. Joseph suit avec intérêt l’exposé de Marie, pose des questions.
	La procédure de révision qu’elle a pris en charge avec l’aide du cabinet dans laquelle elle travaille, commence par une demande de sa part, le tuteur désigné. Mais il pourrait aussi se constituer partie civile, comme victime ? Il est son tuteur pour ne l’avoir jamais fait… Elles vont avoir besoin de son assentiment et de son aide, pour la paperasse. Joseph baisse les yeux et se rejette dans le fond du sofa. C’est une procédure qui peut durer un an, au mieux ; l’objectif est d’obtenir que Louise, avec un accompagnement psyco-médico-social, ait accès à une vie « normale » ! Elle a surmonté son handicap psychique, comme d’autres un handicap moteur : et avec leur d’assistance elle reprendra le cours de sa vie.
	À la fin des vacances, Joseph à l’occasion d’un stage de la « Fédé » en région parisienne, passe quelques nuits dans la chambre d’ami de Laure et Lucien. Les soirées sont mises à profit pour reprendre avec Marie et Lucie la discussion où elle s’était arrêtée. Il a assimilé leur longue conversation de juillet, elles l’ont convaincu ; il veut aider Louise à s’en sortir. Il a deux nouvelles préoccupations ; la première est de faire un pas dans la direction de sa sœur. Il souhaite la rencontrer mais par où commencer ? Lucie lui propose de parler de son ressentiment avec un collègue à L., Alexandre R ; il l’aidera à trouver le chemin de cette étape importante pour Louise et pour lui, leur confrontation avec leur passé mortifère.
	La seconde est comment va se passer l’assistance nécessaire à son retour à la vie normale. Marie prend la parole : la réponse est incertaine, la justice va décider du cadre de sa réintégration. Si le résultat de l’appel favorable, l’objectif sera que Louise soit considérée handicapée mentale, assurée sociale et médicale de l’état ; aujourd’hui Lucie et elle assurent une présence éclairée au quotidien, le reste sera à écrire, avec son aide. La réponse est imprécise, la décision de justice une première : on navigue à vue. Si la partie n’est pas gagnée d’avance, la démarche et la loi nouvelle répondent au cas de Louise. Chacun, frère et sœurs, embrasse son paquet avec cœur. Laure et Lucien assurent à la petite assemblée une ambiance de famille, que Joseph apprécie. Il est au centre : tuteur légal, toutes les mesures passent nécessairement par son aval et son assentiment. Les jumelles le tranquillisent.
	À la visite suivante, Lucie raconte à Louise les détails du projet et l’approbation de Joseph ; Louise ne répond rien, mais son visage se colore et son regard chavire… Lucie se hâte d’annoncer qu’elle sera en première ligne pour les recherches nécessaires à la motivation de la demande. Marie ajoute qu’elle est à l’origine de la démarche, qu’elle a anticipé la modification de la loi. Lucie conclue :
	C’est ta reconquête ! Et tu peux compter sur nous.
	La procédure de révision auprès de la cour de Cassation est exceptionnelle mais elle se justifie par une modification de la loi qui peut être favorable à la condamnée : si la saisie de la plus haute instance de la justice française est d’une formalité supérieure, en principe le fond de la demande n’est pas un problème. Elle soulève une question ; l’incriminée a été reconnue coupable à O., son représentant légal habite L., Louise est en traitement dans un établissement parisien. Après quelques tergiversations les magistrats choisissent la capitale, sollicitée par les avocats de Louise : le barreau et la cour de Paris s’intéressent de leur côté à un premier rendu de justice dans le cadre d’une nouvelle loi. La demande en révision est acceptée et est confiée à la Cour d’Assise de Paris dans une procédure dite circulaire. Un avocat associé du Cabinet, Me Jacques B., prend en main les rênes du procès ; la situation n’est pas courante et la création d’un précédent motivent le futur baron de l’ordre. La production de Louise est surabondante ; le triage est l’affaire de Marie qui passe le résultat ensuite au crible de la hiérarchie. Le travail de documentation est apprécié de l’associé. Lucie et Marie, fortes de leur bonne relation avec l’équipe hospitalière, divisent en deux la visite autorisée par le juge de suivi des peines. Marie continue à venir le vendredi ; le travail juridique, recherche, montage du dossier sans précédent, est l’objet de longues discussions. L’ainée y apprend l’esprit de la lettre et la cadette écoute une autre lecture du code, à la lucidité crue. Le mardi, la visite de Lucie est moins objective : Louise d’abord désorientée, par l’absence d’objet se laisse aller, à petit pas, à des démonstrations d’affection, où affleure une sororité ancienne ; elle se projette vers un nouvel avenir, dehors, libre sollicite des nouvelles de Joseph, de sa famille… Un jour elle demande comment reprendre cette relation fraternelle ? Lucie verra avec Joseph et lui propose d’en parler avec son analyste, et son psychiatre : « détoxe et intoxe » !
	Avec l’autorisation du juge du suivi des peines et l’assentiment de Louise, une première rencontre est marquée, plus de cinc ans après le drame, un premier tête-à-tête auquel les jumelles prennent soin de ne pas participer. Une belle après-midi d’octobre Joseph retrouve sa sœur dans le jardin de l’hôpital : ils s’embrassent avec un semblant d’affection, une retenue douloureuse. Sous la ramure bruyante d’un marronnier, ils s’asseyent l’un en face de l’autre, chacun sur son banc de pierre, une allée, deux enjambées de distance.
	Ils échangent sur leur quotidien respectif : la vie professionnelle de Joseph et celle de Nathalie, les enfants, leur scolarité. La routine de l’hôpital, la liberté de Louise à l’intérieur des murs, et sa participation active à la révision d’un « procès qui n’a pas eu lieu » précise-t-elle. La discussion glisse sur le rôle essentiel des jumelles : leur action attentive et affectueuse, leur compétence discrète et effective reçoivent les éloges de Joseph et un voile de réserves émues de Louise. Elle profite du détour pour reprendre les détails juridiques de son histoire : distante elle en parle avec une connaissance précise ; les textes de loi, les décrets, les procédures semblent n’avoir aucun secret pour elle. Le grand-frère est bluffé par l’expertise avec lesquelles elle lui explique les prochaines étapes, les chances de succès, les risques : le travail est bien parti… L’exposé se tarit. Après un silence prolongé, Joseph frileux :
	Tu me donnes des nouvelles de ta santé ?
	Je sais que tu en as déjà. Mais je veux t’en parler.
	Louise regarde la pointe de ses pieds, croise les bras serrés sur sa poitrine, réfléchis, dans un essoufflement irrégulier :
	Ce que je vais te raconter personne ne te l’a raconté… C’est ce que je te dois…
	Elle essaye de fixer son frère, mais son regard se trouble, Joseph le voit et s’émeut. Elle baisse les yeux, les relève, sans le regarder :
	J’étais très malade… Je ne le savais pas… Personne ne le savait !!! Je le suis encore, mais je me soigne, j’ai appris à faire avec.
	Joseph ne la quitte pas des yeux.
	Ce que peu de personnes savent, c’est que ceux qu’on appelle les cinglés, les fêlés, les dingues, les fous furieux, les aliénés sont des femmes et des hommes atteints de maladies mentales, qui souffrent ignorants leur mal et sans savoir à qui en parler.
	Elle reprend son souffle, surveille Joseph du coin de l’œil.
	Enfant, seul ma famille ne me m’a pas rejetée… Je croyais que c’était la couleur de ma peau, et j’en voulais à Papa…
	Elle se concentre en regardant droit devant elle

