
 

Le cas Louise.

       

Je  tiens,  en  effet  tout  au  long  de  ces  associations  de  souvenirs  à  m’en  tenir

strictement aux faits : mais les hallucinations sont aussi des faits. 

                                 Louis Althusser, « L’avenir dure longtemps »
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Prologue.

Un jeune couple,  Laure  et  Lucien  S.,  ouvre  une  boulangerie  dans  le

centre-ville d’O. Ils aiment leur métier et travaillent d’arrache-pied pour

estimer cette fonction importante dans la cité ; ils veulent se donner les

moyens d’avoir une famille. Elle se dédie à une écoute attentionnée des

clients, lui aime l’artisanat vivant d’un quotidien sans cesse renouvelé ;

la constance et la qualité de leur travail se transforment en une sérieuse

réputation. Progressivement leur officine propose de nouveaux produits

de pâtisserie et confiserie ; plus tard le couple offre un service de petit-

déjeuner, sandwicherie et salon de thé. Lucien travaille à l’atelier, à la

réception et au stockage des marchandises ; Laure à l’accueil, à la vente

et à la mise en rayon. Ils se font aider par un ouvrier et une vendeuse,

puis deux ouvriers et deux vendeuses… Lui devient maitre-boulanger ;

elle, la patronne, tient la caisse et les comptes. Ils travaillent du mardi au

dimanche  midi  ;  leurs  revenus  s’améliorent,  choisissent  d’avoir  des

enfants : la première grossesse est un coup double. Avec l’annonce des

jumelles, ils louent l’appartement au-dessus du magasin, et s’éloignent

du centre-ville dans une petite maison : un environnement plus adapté

pour élever les filles. 

Laure et Lucien, réquisitionnés par leur commerce, cherchent une aide

extérieure  pour  surveiller  les  bébés,  Marie  Laure  et  Marie  Lucie.  La

maison voisine  est  occupée  par  un  couple  un peu plus  âgé,  les  M.  :

2
 



Georges, sous-officier de la Police Nationale, et Isabelle, institutrice. Ils

ont  deux enfants  Joseph  16 ans  et  Louise  12 ans.  Le  premier,  jeune

sportif,  est  sollicité et  vit  tambour  battant.  La  seconde  littéraire

introvertie, va en cours le soir, se lève tard et passe la majeure partie de

sa journée à lire, à écrire : ça agace son père, conquis par le style de

l’aîné : « Elle est bonne élève - Dans les matières qui l’intéressent ! -, et

aime les enfants petits. » contrebalance la mère. 

Quand Laure soumet  son problème a sa  voisine,  Isabelle  demande le

temps de réfléchir, lui promet une réponse rapide : elle pense à sa petite

dernière. Elle en parle à Georges : il y voit une occasion pour que Louise

se  lève  tôt  et  se  socialise.  Elle  présente  seule  la  proposition  à  leur

cadette ; la forme impérative paternelle pourrait la braquer. La jeune fille

est  surprise  de  la  confiance  témoignée,  et  démontre  une  joie

appréhensive : saura-t-elle à s’occuper seule des deux bébés ? La charge

paraît lourde mais Isabelle ne travaille que jusqu’en début d’après-midi,

et Laure, en cas d’urgence, peut revenir d’un coup de voiture. Mère et

fille concluent : ce sera un apprentissage, pour être institutrice comme sa

mère, et gagner un peu d’argent !

Avec  une  empathie  réciproque,  Laure  et  Isabelle  s’étonnent  de  la

tranquillité des jumelles : la gémellité leur donne une sorte d’assurance,

la présence d’un autre à l’unisson les équilibre. La baby-sitter se révèle

responsable  et  sereine,  s’entiche  des  petites  sœurs  d’adoption  qui  lui

vouent  une  affection  enviée.  En  dehors  des  maladies  d’enfance

systématiquement partagées, les gamines contrarient l’intuition de leurs

parents : Marie-Laure se révèle avoir les deux pieds sur terre comme son

père, et Marie-Lucie est prudente et circonspecte comme sa mère. Elles

se chamaillent  comme chien et chat  et  s’entendent en gaies luronnes,
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rivalisent pour prendre la tête du tandem, et offrent un front uni devant

l’adversité,  assument  les  conséquences  de leurs  bêtises  se  rebellant  à

l’unisson. Pour la maternelle, l’horaire du matin est choisi pour que les

petites prennent de bonnes habitudes, et que l’après-midi elles profitent

de Louise, la grande sœur, et de la supervision d’Isabelle.

Isabelle est préoccupée : sa cadette a gagné en assurance et affronte son

ainé ; elle l’agresse verbalement parfois. Jalouse de Joseph, elle trouve

que leur père la regarde avec un œil mauvais. Au collège, Louise se sent

marginaliser, n’a pas d’amie ; elle ne se sent bien qu’avec les petites, et

chez elle avec sa mère, qui la raisonne, pour la délivrer de ce qu’elle

croit être complexe d’infériorité. Ces notes sont passables en sciences

exactes et excellentes en lettres, histoire et géographie.      

À 17 ans, à la fin de ses études secondaires Louise opte pour des études

en faculté de lettres avec l’appui de sa mère qui y voit une suite logique.

George exprime son désaccord ;  Louise rejette l’idée d’un poste dans

l’enseignement, que va-t-elle faire avec une licence de lettres modernes ?

Joseph  a  pris  la  bonne  décision :  une  formation  de  professeur

d’éducation physique pour devenir un « pro du volley-ball ». Il accepte

mal l’accord d’Isabelle au choix de Louise ; la cadette est surprotégée

par sa mère. Les rapports père-fille se dégradent.

Louise fait ses études en faculté le matin, continue d’être la tutelle de des

petites sœurs l’après-midi,  voire le soir.  La fin de semaine,  elle reste

chez Laure et Lucien qui, éreintés, acceptent volontiers sa présence ; elle

lit et étudie, en surveillant les « miss » qui grandissent. Louise trouve un

équilibre entre  jeux et  télévision,  copines et  devoirs,  leurs  donne son

goût  de  la  lecture.  Ensemble  elles  décident,  et  font  adopter  l’usage
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simplificateur de Lucie pour Marie-Lucie, et de Marie pour Marie-Laure.

Les adultes embarquent sans s’en apercevoir.   

Pendant les quatre ans de sa licence en lettres, Louise se sent discriminée

par  ses  collègues  de  faculté,  persécutée  même par  certains.  Elle  s’en

ouvre à sa mère : elle est persuadée que ses origines en sont la cause.

Elle  est  de  la  famille  celle  qui  est  la  plus  marquée  par  l’ascendance

africaine de son père. En famille elle proclame enflammée « Le racisme

a besoin d’être combattu ! » 

À ses examens de licence qui ne contiennent que des épreuves écrites,

elle obtient une mention bien,  avec quelques réserves des professeurs

pour des problèmes lors des travaux en groupe ; ces réserves ulcèrent

Louise  qui  y  voit  un  préjugé  racial.  Georges  perd  patience  devant

l’arrogance  de  sa  fille  qui  conteste  l’autorité  des  enseignants

universitaires. Isabelle tempère « C’est une adolescence ombrageuse à la

sortie difficile : elle se débrouille si bien avec les jumelles ! » 

Sa licence en poche, Louise communique sa décision à sa mère : elle

sera  avocate  !  Il  est  temps  qu’elle  prenne  fait  et  cause  contre  la

ségrégation des personnes d’ascendance étrangère ! Elle n’a que vingt-

et-un-ans et veut poursuivre ses études avec une licence de droit. Elle

participe au frais de la maison grâce à son travail de répétitrice de Lucie

et Marie … !!!??? La surprise passée, elle est félicitée par les adultes des

deux  maisons  :  tous  sont  persuadés  qu’elle  a  trouvé  sa  voie.  Sa

revendication va y trouver un exutoire  et  sa  verve écrite  va l’aider  à

structurer sa vindicte. Les jumelles,  qui croyaient à l’âge de neuf ans

perdre leur sœur  ainée,  se  réjouissent.  L’événement est  fêté dans une

allégresse générale lors d’un déjeuner commun un lundi férié : Louise se

sent soutenue et aimée par sa grande famille réunie.
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Acte I

                    

Joseph  termine  ses  études  d‘éducation  physique,  complétées  par  une

spécialisation  en  physiothérapie ;  recrutée  par  le  club  de  volley  de

première division  de  L.  à  un  salaire  attrayant,  il  quitte  sa  famille  au

grand-dam de tous, surtout de sa mère. Son succès professionnel et sa

naturelle séduction en font l’orgueil de son père ; indépendant il évitait

de prendre parti et rabibochait les deux tendances familiales. Son départ

retire un élément d’équilibre dans la maison, l’ambiance se radicalise.

Louise se sent un peu plus rejetée par son père et l’évite ; sa mère veut la

persuader que son père est très satisfait qu‘elle ait intégré la fac de droit.

La  jeune  femme y  est  déçue ;  dans  l’antichambre  de  la  Justice,  lieu

d’apprentissage  de  celles  et  ceux  qui  se  préoccupent  de  faire  valoir

l’esprit des lois et les valeurs universelles qui la sous-tendent,  elle ne

trouve que préoccupation à défendre l’intérêt particulier. Les étudiants

viennent s’armer pour une cause dont généralement les démunis et les

défavorisés sont absents ; sans idéal, on y vient pour faire carrière, pour

l’argent, par tradition familiale, pour être une source de pouvoir. Louise

confie à sa mère sa désillusion : la discrimination voilée dans les rangs

des  amphis  attise  son  anxiété,  elle  se  prépare  à  « une  guerre  de

tranchée » : « l’ennemi est partout infiltré ! » clame-t-elle véhémente. Sa
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mère tente de la rassurer, la société humaine est une compétition, inégale

; la lutte contre l’ostracisme passe par les instruments de la loi. 

Louise dit à sa mère qu’elle trouve des coïncidences dans ses lectures,

dans l’arrangement des lettres ; elle lit dans des diagrammes complexes

son destin.  Sa mère  la  taquine,  met  sur  le  compte du surmenage ses

divagations persécutrices ; leur affection réciproque les tranquillise. La

compagnie des jumelles, leur effusion, comme une thérapie, l’apaise. La

gaité de Lucie et Marie sont ses îlots de détente dans la mer démontée du

quotidien de Louise. Isabelle se préoccupe d’absence de « petit copain »,

mais elle-même n’a pas été précoce !

La dernière année de sa licence, à la faculté elle se plaint à la direction

dans des lettres bardées d’éléments juridiques, d’actions de « booling »,

de la part d’étudiants, et de professeurs. Aucune suite n’est donnée. Son

fantasme persécuteur ne diminue pas lorsqu‘elle passe ses examens de

licence qu’elle  réussit  ;  les  épreuves  écrites  reçoivent  d’excellentes

notes,  les oraux ne peuvent que constater  l’annulation de ses moyens

intellectuels en présence des examinateurs. Louise est paralysée sous le

regard étranger… Elle y voit le préjugé racial qui la hante et la terrifie.    

Sa double licence lui fait décrocher un stage dans le bureau d’un avocat

pénaliste  François  F.  sur  recommandation  de  son  professeur  de  droit

pénal  ;  elle  travaille  dans  une  petite  salle  au  montage  des  dossiers,

excelle  dans  les  recherches  et  l’élaboration de  l’argutie  des  défenses.

Maitre F. s’étonne de sa personnalité farouche et vindicative, les traits

marqués d’origines mélangées et sa bienveillante intelligence tempèrent

l’indomptée.  Sa  ténacité  et  son  travail  transforment  sa  première

expérience en contrat de free-lance.  
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Elle  se  fait  opérer  de  nodules  aux  seins,  la  persécution  devient

obsessive  :  elle  y  voit  le  mauvais  œil  de  nombreuses  personnes,  et

cherche à convaincre sa mère que son père en est. Isabelle évite qu’ils se

rencontrent, donne un temps au temps. Lucie et Marie requièrent tous les

soirs Louise pour étudier, partager les doutes de l’adolescence et les fins

de semaine pour sortir accompagnées. La jeune chaperonne implacable

est une garantie pour les jumelles et leurs amies.   

Elles  se  déclarent  cousines  pour  le  grand  public  et  imaginent  que

l’initiale et la sonorité des prénoms, Louise, Laure /Marie et Lucie, sont

la preuve d’une proximité inscrite dans le cosmos ; une intime discrétion

évite aux jumelles  d’aborder les  non-dits brûlants  qui  bouleversent  la

plus âgée. Accompagnées de près par leur ainée, elles sont de bonnes

élèves. Après le bac, Marie souhaite être avocate comme Louise et Lucie

veut étudier la psychologie pour mieux comprendre. 

Me F. embauche un partenaire avocat junior qui puisse aussi plaider à la

cour, pour le soulager sur les deux fronts ;  le free-lance s’en ressent,

Louise a moins de travail. Il la recommande à des collègues ou à des

entreprises ;  le parrainage et les notes de son C.V. ouvrent les portes

pour  un  premier  rendez-vous.  Mais  son  style  impétueux  étonne,  son

opiniâtreté  inquiète,  son  incapacité  à  soutenir  un  dialogue  ou  une

controverse  les  referment.  Sa  défiance  facilement  irascible  grandit  et

renforce sa conviction d’un complot raciste monté contre elle. Quand son

père est seul à la maison, elle s’enferme dans sa chambre.

Marie  et  Lucie  obtiennent  une  mention au  baccalauréat  et  souhaitent

aller étudier à Paris. Des cousins plus âgés de Lucien dont les enfants ont

déjà quitté leur foyer se réjouiraient de les recevoir chez eux ; une heure

en TGV (deux heures en voiture, deux heures et demie en bus !) sépare
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les deux villes, les jumelles pourraient revenir toutes les fins de semaine.

Les parents S., le cœur serré, y voient une opportunité pour leurs filles de

grandir et d’avoir une meilleure formation supérieure ; les jumelles à la

veille  de  leurs  dix-huit-ans  y  trouvent  un  premier  affranchissement.

Louise les encourage à quitter « le provincialisme rétrograde et raciste

d’O ».  Les  mamans craignent  la  violence  de  la  grande ville  pour  les

« petites » ! 

Les  cousins  parisiens  ont  élevé  un  garçon  et  une  fille  et  offrent  un

accueil  garanti.  Une  visite  prolongée  persuade  Lucien  et  Laure  de

prendre le risque de « l’expatriation », dans les facultés parisiennes. 

En milieu d’année Joseph présente à sa famille une collègue de l’équipe

féminine, Nathalie, avec qui il a l’intention de se marier : le départ du

frère et fils aimé paraît définitif. En septembre les jumelles laissent un

grand vide consenti. Subitement Isabelle est prise de vertiges et d’une

migraine  intense  :  elle  s’alite.  Une  tomographie  fait  apparaître  une

tumeur  au  cerveau,  cancéreuse.  Louise  cesse  son  travail  pour

accompagner sa mère nuit et jour à l’hôpital ; rien n’arrête la maladie,

elle décède au début du mois de janvier. Le tulle rêche du deuil envahit

les espaces vides des deux maisonnées. 

Terrorisée Louise commence à entendre des voix… Persuadée que la 

maladie de sa mère et son décès sont le fait d’une conspiration : elle voit 

des signes qu’elle est la prochaine. Elle se sent rejeter par son père, le 

trouve haineux : elle le dénonce par écrit à la police avec force éléments de 

loi. La courte enquête classe l’affaire « sans fondement ». Son travail de 

free-lance, limité au seul Me François se raréfie : les rares dossiers la 

cantonnent dans sa chambre. Elle en sort rapidement lorsque son père est 

absent, pour recevoir ou rendre des dossiers qu’elle est chargée d’étudier. 
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Abandonne la maison les fins de semaine quand les jumelles viennent la 

chercher. Elles restent toutes les trois chez les S. ou rarement vont en ville, 

sans attrait après Paris : dans ces rares promenades elle confesse qu’elle se 

voit suivie d’un regard bizarre. Les deux sœurs la chahutent, diminuent le 

poids des fantasmes ; le plaisir d’être ensemble prend le dessus. Après leur 

départ pour contrôler sa peur lancinante, Louise se réfugie dans la prière.

Deux ans après la disparition de sa mère, le cabinet de Me F. ne lui remet

plus de dossiers nouveaux. Louise vit en prière pour faire taire les voix

qui  la  poursuivent,  confinée  dans  sa  chambre,  volets  fermés  et  porte

verrouillée : elle remercie le ciel d’avoir survécu un jour, une nuit de

plus. Sans ouvrir, elle échange rarement quelques paroles avec son père

avec  qui  elle  a  peur  de  parler.  Elle  ne  quitte  sa  chambre  que  pour

s’alimenter, et sa maison les fins de semaine pour voir Marie et Lucie

chez  les  S..  Là après être  arrivée  silencieuse,  recroquevillée  sur  elle-

même, elle se détend. Quand Lucie lui demande ce qu’elle ressent, pour

ne pas l’inquiéter Louise lui dit : « C’est difficile, je ne sais pas comment

faire ! », déplore le décès de sa mère : « je prie pour que Dieu et ma mère

me protègent du mauvais œil ». Après quelques heures avec ses deux

« petites sœurs », elle se sent mieux, arbore le sourire triste de la distance

de ses angoisses :  elle rentre chez elle moins sombre.

Les jumelles reviennent moins souvent à O. : Louise vit dans un état de

terreur permanent ! Un jour lugubre, la rengaine mal accroché d’un volet

de  la  salle  de  séjour  qui  tape  contre  le  mur  extérieur,  les  longs

grincements d’une porte mal fermée qui geint, le glapissement étrange

du  vent  sous  l’auvent  de  l’entrée  prennent  sens.  Ils  sont  les  signes

précurseurs que ses persécuteurs vont passer à l’acte : l’abattre ! Quand

son père arrive à la maison avec un ami, une voix lui ordonne : « Tu as
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compris  c’est  aujourd’hui,  n’attend  plus,  tue  pour  ne  pas  mourir ! »

Subjuguée par une puissance occulte, elle leur demande pardon, et les

exécute de nombreux coups de révolver. 

Lorsqu’elle  est  interrogée par  le  Procureur  de  la  République  elle

déclare : « Mon geste a été de légitime défense ! » L’enquête policière ne

relève  aucun  indice  d’agression  ni  de  menace  à  son  égard  ;  elle  est

assignée  en  maison  d’arrêt.  Un  avocat  est  commis  d’office.  Une

information est ouverte au regard de l’article 81 du code de l’application

de  procédure  pénale,  huitième  alinéa  sollicitant  une  expertise

psychiatrique.
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Acte II

Joseph après l’enterrement de son père, vend la maison familiale et le

mobilier. Sa vie définitivement se fera à L. La famille S. traumatisée par

l’événement  décident  de  quitter  O.,  de  vendre  leur  boulangerie  pour

remonter une affaire à Paris, près de leurs filles. Les jumelles choquées

ne comprennent pas la cause de l’acte barbare, ni le jugement qui interdit

à  la  personne  la  plus  chère  de  leur  enfance  de  se  faire  entendre :

policiers, juges et psychiatres ne l’écoutent pas ! Louise est cataloguée :

son  acte  est  la  preuve  nécessaire  et  suffisante.  Bouleversées,  elles

concluent tant bien que mal leur licence de droit et de psychologie, plus

soudées que jamais. Elles ruminent leur douleur, ne se conforment pas à

l’aveuglement de la justice, et sont révoltées par la décision sans appel.  

La fin de l’année universitaire correspond à la vente de la boulangerie ;

parents et enfants s’accordent des grandes vacances au bord de la mer.

Chacun  procure  un  peu  de  tranquillité  intérieure  :  on  parle  peu  de

l’événement.  Pourquoi  cette  violence  extrême  sans  mesure  avec  la

banalité des dissensions familiales :  « Louise assassine son père et  un

ami » semble à un film de terreur.          

Après  un mois  de  « mer  et  soleil »,  Lucien  et  Laure  sont  pressés  de

tourner la page ; ils cherchent une boulangerie dans la région parisienne

en perte de vitesse, pour la remonter et la revendre quand elle sera à son

maximum, dans dix ou quinze ans à l’heure de se mettre au vert. Les
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jumelles veulent faire une maitrise orientée par le désir péremptoire de

comprendre et défendre Louise. Leur grande sœur n’est pas folle, elle a

eu un accès de folie ; elle doit être écoutée, défendue et soulagée. Elles

veulent  transformer  leur  reconnaissance  viscérale  en  une  prise  en

charge :  l’une  veut  montrer  les  qualités  d’intelligence  et  de  cœur,

l’humanité de Louise, l’autre veut la sortir de l’exclusion juridique de la

communauté des hommes. Les parents trouvent leur position idéaliste :

les feux croisés de l’argutie de la psychologue et de l’avocate ne laissent

aucun répit à Lucien et Laure. Pas complètement convaincus, de guerre

lasse, ils finissent par s’aligner sur le fervent discours de leurs filles : « À

vingt ans, si on n’est pas un peu utopiste, le monde ne changera jamais !

»  Rajeunis  ils  souscrivent  à  ce  qui  ressemble  à  une  croisade

cervantesque.       

Les parents trouvent l’affaire qui leur convient dans la proche banlieue et

reprennent du service dans la boulange. Les coudes serrés, les jumelles

conscientes  de  leur  manque  d’expérience  se  lancent  dans  leur  défi  !

Marie  après  sa  licence,  commence  un  stage  de  collaboratrice  de  Me

Léonard dans un bureau d’avocat pénaliste de bonne renommée. Lucie

pour  parfaire  sa  formation,  opte  pour  une  école  de  psychanalyse  et

commence une analyse avec la Dr Marcelle, psychiatre et psychanalyste.

Elle  intègre  des  hôpitaux  psychiatriques  de  Paris  l’équipe

pluridisciplinaire  de  V.E.  Les  deux  sœurs  choisissent  résolument

d’orienter leur mémoire de maitrise prenant fait et cause pour Louise :

elles pensent que la Justice et la Santé ne savent pas écouter et traiter sa

singularité.

Joseph  préfère  rester  à  distance :  il  demande  des  nouvelles.  Les

premières visites des jumelles sont entachées par la grande réserve de
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Louise  :  au  parloir  de la  maison d’arrêt,  elle  s’exprime peu,  par  des

phrases très courtes, qu’elle n’arrive pas à conclure. Elle semble fatiguée

d’avoir à s’exprimer, essoufflée. Elle ne leur témoigne aucune marque

d’affection : un personnage l’emprisonne pense Lucie. Elle supporte mal

leurs regards ; ses gestes sont secs, cassants. Contrariée et méfiante elle

impose  une  distance  tendue.  Quand  Marie  lui  demande  ce  qu’elles

pourraient  faire pour l’aider,  elle ne lui  répond pas.  Son avocat  lui  a

proposé une ligne de défense ; sur la base de sa déposition dans laquelle

elle  se  reconnaît  coupable  et  prétend  avoir  agi  sur  l’ordre  des  voix

qu’elle a entendues : il veut plaider l’irresponsabilité. La perspective est

un  internement  en  milieu  hospitalier,  aux  yeux  de  l’avocat  plus

supportable.  Ce à quoi Louise ajoute « Mais je pense… J’étudie… Je

prie et j’écris … » Et conclue avec une insolence triste : « Je suis seule,

responsable … » 

Quand  Lucie  tente  d’avoir  quelques  nouvelles  de  sa  santé  auprès  du

corps médicale de la maison d’arrêt tenue à la discrétion, elle n’obtient

que des informations générales : état stationnaire, personnalité calme et

introvertie,  sans  problème  de  cohabitation  malgré  un  isolement

permanent  volontaire.  Elle  démontre  une  claire  intolérance  à  toute

espèce de contact ou dialogue ; elle répond bien à la médication prescrite

pour traiter la schizophrénie paranoïde diagnostiquée. 

Les visites deviennent plus fréquentes et plus longues : quatre-vingt-dix

minutes une fois par mois, puis une fois tous les quinze jours. Le temps

de  l’instruction  voit  une  évolution  lente  de  leur  rapport.  Avec  la

suppression des boxes, le parloir réaménagé en espace ouvert facilite un

peu le contact ; l’environnement et la surveillance freine les confidences

de Louise et instigue sa paranoïa. La conversation se limite à l’échange
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de  quelques  informations  sur  ses  conditions  de  vie  ;  sa  codétenue

française d’origine étrangère accusée de crime contre la sureté de l’état,

elle  aussi  est  extrêmement  réservée.  Elle  concentre  ses  demandes  sur

quelques boites de biscuits « au goût d’enfance »,  des livres :  le code

pénal de 1994 et celui de 1810, « Les grands Arrêts du droit pénal ».

Avec les gâteaux secs Lucie essaye de renouer le lien sororal et Marie

tente  de  tisser  autour  du  procès  une  communauté  professionnelle :

Louise  se  laisse  surprendre  par  le  jeu  de  ses  deux  sœurs,  mais

instantanément interrompt l’échange pour s’enfermer dans un mutisme

obstiné. Au fil  des mois, quand elle se sent conduite, elle impose, ex

abrupto, un changement de sujet. Lucie, suivie de Marie, l’habitue à leur

départ  à  un  baiser  rapide  sur  ses  cheveux  parsemés  de  quelques  fils

blancs,  puis  sur  son  front.  Les  conversations  se  détendent,  elles

échangent des regards lourds de renoncement,  quelques pâles sourires

apparaissent  fulgurants,  puis  effusifs.  Les  deux  jeunes  sœurs  se

réjouissent de ces maigres progrès.      

Marie prend contact avec l’avocat commis d’office pour accompagner le

montage de la défense, mais n’obtient aucune ouverture pour avoir accès

au dossier. Le juge d’instruction rend une ordonnance d’irresponsabilité

pénale pour cause de trouble mental et transmet le dossier au procureur

général.  Quand  la  date  du  jugement  à  peine  un  an  après  la  fin  de

l’instruction  leur  est  communiquée,  les  trois  jeunes  femmes  s’en

réjouissent.   

Le jugement a lieu un peu plus de trois ans après les faits. Seule la presse

locale est présente et devant une salle d’audience dépeuplée, la sentence

est rendue après un débat pro forma. À la première question posée au

jury : « L’accusée a-t-elle commis les faits qui lui sont reprochés », les
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jurés à l’unanimité répondent par l’affirmative. À la seconde question :

« L’accusée bénéficie-t-elle  pour ce fait  de la cause d’irresponsabilité

prévus par l’article 122.1 du code pénale… » par 7 voix contre 2 le jury

abonde dans le sens de l’Avocat Général qui considère l’accusée atteinte

de troubles  psychiatriques graves. Selon le  Code pénal  elle  n’est  pas

pénalement responsable : Louise était atteinte, au moment des faits, d’un

trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement et le

contrôle  de  ses  actes.  Les  juges  suivent  la  majorité  des jurés  et  la

considèrent  irresponsable  et  périlleuse :  une  mesure  de  sureté  est

appliquée, elle devra intégrer l’hôpital des prisons de Paris.

  

 Avec l’aval de Joseph, son tuteur, et l’autorisation de la direction de

l’établissement, Marie et Lucie circulent avec Louise dans le jardin clos

de  l’hôpital,  deux  heures  les  vendredis  après-midi.  Ces  rencontres

distillent un espoir, les cadettes montent une stratégie pour la reconquête

de Louise : la faire sortir de sa réserve, de sa défiance, la ramener à elle,

à elles. L’aire de liberté, surveillée, marque le début d’une détente entre

les jumelles et  leur  sœur.  Parties de très loin, elles commentent  leurs

souvenirs, de ces heures d‘intimité de leurs vies à trois ; elles peuvent la

toucher du bout des doigts, lui tenir la main. Elles reconstruisent leur

histoire, s’émeuvent de la découverte dans la mémoire de l’une ou de

l’autre  d’une anecdote,  d’une péripétie.  Au bout de six mois elles  se

sourient, puis s’embrassent avec une réminiscence de proximité dont une

aile sombre suspend l’effusion ; au bout d’un an, elles rient ensemble des

démonstrations d’affection enfantines du passé qu’elles reprennent. Un

nouveau  lien  se  noue,  émotion grave,  geste  retenu,  regard  lent  ;  une

réciproque confiance inquiète surgit. Marie et Lucie s’en contentent. 
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Un jour les cadettes se sentent en confiance : Lucie raconte à leur ainée

leur désir de l’aider. Louise écoute, se raidit, et brusquement se lève du

banc où elle était assise entre ses deux sœurs. « Pas vous !? » crache-t-

elle. Les jumelles restent assises paniquées : « Qui, si ce n’est nous ! Qui

peut t’aider ? » répond, instinctivement Marie. Un Silence foudroyant !

Marie et Lucie impavide assiste : Louise mord sa main droite avec une

rage glacée ! Elle se lève, jette ses deux mains dans les poches de sa

veste  de survêtement,  marche  le  regard perdu.  Lucie  l’accompagne à

distance, Marie un peu plus en retrait ; décalées, les trois avancent à pas

comptés, une tension torve distord les espaces. La raideur de l’ainée est

celle des premiers contacts : intouchable… 

Un  demi-tour  sur  les  talons,  Louise  leur  jette  dans  un  cri  étouffé  :

« Attendez-moi  ici ! »  impérative  désobligeante,  elle  s’éloigne.  À  la

question muette de Marie, Lucie répond catégorique à voix basse « Tu ne

dis rien ! Tu ne fais rien ! On en parle après… »

Les  Jumelles,  recueillies,  attendent  assises  le  retour  de  leur  ainée.

Louise revient inchangée ; elle a trouvé une dynamique : la main droite

dans la poche, dans l’autre un sac en plastique gris, qu’elle leur tend : «

C’est mon secret, vous seules pouvez lire ! Après je vous explique ! »

péremptoire. Elle souligne d’un regard violent à chacune d’elle, les salue

de la tête comme deux étrangères,  tourne les  talons.  « À vendredi ! »

Rappelle Lucie, reprise par Marie, double lancer de bouée que Louise

néglige.

À la sortie de l’enceinte, sur la route du retour, Lucie livre à Marie son

explication :  Louise  a  entendu  leur  proposition  d’aide  comme  le

discours bienveillant  du  personnel  soignant  et  de  son  ex-avocat  pour

obtenir sa collaboration, remplir leur tâche, la neutraliser ! Une émotion
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subite  l’a  étranglée,  sa  paranoïa a  effacé la  différence entre  l’attitude

professionnelle  des uns,  ses  faux amis,  et  la  leur  affectueuse.  « Nous

avons  touché,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  un  point  sensible  de  sa

paranoïa ! Mais elle a su se contrôler un peu... »

Douloureuses responsables d’avoir provoqué une crise, un accès de furie,

la tête basse dans le métro, elles se taisent perplexes. En arrivant chez

leurs parents elles devisent ; Marie trouve que la situation ressemble à un

cul de sac : Louise ne leur fait pas confiance. Lucie pense le contraire :

son arrogance et sa violence cache mal l’écorchée vive et son attitude

finale, ressemble à un premier dépassement. 

Arrivées, elles ouvrent le lourd sac où elles découvrent des années de

travail  que  Louise  leur  a  confié.  D’une soigneuse  petite  écriture  elle

construit sa défense, expose sa position ; elle est responsable mais pas

coupable, des voix lui ont ordonné de tuer : ordre réel pour son esprit

hanté par l’obsession de mourir.

Pendant le dîner avec leurs parents, elles racontent les évènements du

jour,  reformulent  les  émotions  qui  sont  les  leurs,  Lucie  explique  les

sentiments paradoxaux qu’elle prête à Louise, Marie valorise le travail

de  recherche  et  la  dialectique  minutieuse.  Elles  tirent  les  premières

conclusions de ce qui leur paraît  déjà un virage important sur la voie

étroite  et  longue  qui  fera  « réadmettre  leur  sœur  dans  les  rangs  des

citoyens libres ». La déclaration un brin emphatique, laissent les parents

éberlués  et  sceptiques.  Laure  les  félicite,  Lucien  leur  souhaite  :

« Merde, pour les prochaines étapes ! » 

Plus  tard  l’argumentation  de  Lucie convainc  Marie  :  la  scène  a  été

houleuse,  mais  le  mouvement  de  Louise  dans  leur  direction  est  une

avancée,  dans le renouement de la confiance. Elles vont consulter les
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professionnels  expérimentés  avec  qui  elles  travaillent,  sous  prétexte

d’orientation de leur thèse de maitrise,  pour évoquer le cas.  Chacune

commence la lecture des notes de Louise. La justice a tranché, décidé

pour son irresponsabilité ; le rendu, à leurs yeux « préjugé irrémédiable »

n’est  pas  acceptable.  Elle  doit  avoir  le  droit  à  un  jugement  de  droit

commun, l’examen psychiatrique ne peut définitivement statuer sur son

incapacité à une vie sociale ; l’acte est la conséquence d’une souffrance

extrême,  non reconnue,  une crise.  Avec un accompagnement  psycho-

médical, elles la sentent capable de dépasser cette douleur : elle apprend

tous  les  jours  à  composer  avec  elle.  Elles  consacreront  la  prochaine

rencontre à l’écouter. 

Le  jour  de  la  visite,  à  leur  arrivée  les  cadettes  notent  un  effort  de

gentillesse de la part de leur ainée ; l’attitude est de retenue. Un large

pansement s’étale au-dessus-de l’articulation du pouce de la main droite,

qu’elles se gardent de commenter.

Louise a changé de ton pour recevoir ses deux petites sœurs : elle les

materne du regard et les sermonne ; dans un angle du jardin un peu à

l’écart, les deux jumelles sont assises sur un banc, elle est un peu en

hauteur en face d’elles sur une chaise, l’aînée. Les cadettes se sentent

presser  de  rentrer  dans  le  rôle  de  secrétaires  ;  elles  ont  chacune  un

bloque-note  pour  ne  rien  perdre  des  élaborations  psychologiques

fantasques  et  des  considérations  juridiques  surprenantes.  Sans  aide-

mémoire, Louise prononce un plaidoyer rigoureux et clairvoyant ; elle

condense  les  nombreuses  lettres  écrites  à  son  avocat  pour  le  juge

d’instruction chargé de son dossier. Dossier qui n’a pas été instruit et ne

le  sera  peut-être  jamais  :  l’instruction  a  été  suspendue par  la  mesure

d‘enfermement psychiatrique. Elle plaide coupable, reconnait les faits,
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mais  aujourd’hui  elle  conteste  son  « un-imputabilité »,  son

irresponsabilité  pénale  pour  insanité  mentale. Si  elle  a  agi  sous  la

coercition irrésistible d’une force supérieure à laquelle elle ne pouvait

qu’obéir,  elle  savait  ce  qu’elle  faisait,  elle  répondait  à  l’ordre  de  se

défendre.  Elle  doit  être  encadrée  dans  l’article  22  du code pénal  qui

caractérise le crime comme ayant été commis sous contrainte. Elle veut

répondre  de  son  acte  qu’elle  admet  aujourd’hui  d’une  violence

disproportionnée  avec  la  cause  ;  elle  demande  à  être  entendue  pour

recouvrer la dignité humaine qu’on lui nie. Elle reconnaît avoir perdu la

tête,  comme d’autres en état  d’ébriété,  ou dans une crise  de jalousie,

« sur un coup de sang » ! Elle veut assumer toutes les conséquences que

la Justice déterminera pour reprendre sa place dans la société. Elle veut

être reçue et écoutée par un juge. 

Elle conclue sur ce qui lui paraît le nœud de son argutie qu’elle estime

devoir travailler, comment peut-elle à la fois reconnaître avoir entendu

des voix coercitives, ce qui est compris comme une reconnaissance de

démence et prétendre être responsable ? 

   Pendant le long développement,  quelques fois pathétique, Marie et

Lucie ont  pris  des notes avec une imperturbable attention,  l’installant

Louise dans son rôle de grande-sœur. L‘idée maitresse, à vérifier, est de

contester  le  verdict  définitif  de  l’expert  psychiatrique :  faire  glisser

l’attaque de furie du champ de la maladie pathologique (Schizophrénie

paranoïde) « incurable » à l’origine du crime dans le champ de l’accès de

colère criminelle à traiter,  à  accompagner.  Le sujet  était  hors de lui !

Levier  pour  que  le  dossier  revienne  dans  les  mains  d’un  juge,  pour

recommencer l’instruction et obtenir un jugement en bonne et due forme.

L’idée fait sens, le chemin à parcourir est long et tortueux, incertain.
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Marie a du mal à rencontrer Me Léonard dont l’agenda est chargé ; ne

pouvant  argumenter  d’une  urgence  mais  seulement  d’un  conseil

personnel, un rendez-vous d’une demi-heure est pris quinze jours plus

tard ; après l’avoir écouté dix minutes, il lui propose de lui envoyer une

synopsis,  première structure de son mémoire. Débordé, sa réponse est

professionnelle :  la  demande  complexe  mérite  une  ébauche  écrite

structurée et précise pour une réponse efficiente. Pas de refus, mais la

cas Louise n’offre pas d’attrait particulier !

 De son côté  Lucie  souhaite  dépasser  le  diagnostic  médical,  par  trop

proche  de  l’approche  scientifique  de  la  DSM  et  du  catalogage  des

personnes en objets. Elle en parle avec son analyste qui lui propose de

faire une supervision avec la Dr Élise A., une collègue de la même école

de psychanalyse qui a une longue expérience. Professeur elle dirige le

service de Psychiatrie de l’hôpital V.E. ; elle lui propose de lui envoyer

un  courriel  synthétique  pour  lui  exposer  le  cas,  et  lui  donner  « la

meilleure attention, possible », mais accepte de suivre Louise en analyse

une fois par  semaine,  si  elle le souhaite.  C’est  à Louise d’en faire la

demande.  Il  faut  d’abord  faciliter  l’autorisation  d’une  aide  « psy »

extérieure  qui  passe  par  l’autorisation  du  juge  de  l’application  des

peines, avec l’avis favorable du corps médical. Le C .V. de la Dra Élise

A. psychiatre chef de service facilite l’obtention du feu vert. Lucie la

présente  à  Louise  comme  une  aide  strictement  personnelle,

confidentielle ; l’occasion d’un travail d’élaboration sur elle-même pour

la soulager, lui redonner confiance… Elle finit par accepter.

Les jumelles sont déçues par l’accueil distant, mais sont conscientes que

la disponibilité de chacun est limitée : le cas Louise, habillé en mémoire

de maitrise, n’est ni urgent, ni brillant.
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Devant le peu d’intérêt suscité et l’ambiguïté de leur discours Marie et

Lucie  se  décident  à  présenter  à  leur  coach  respectif  la  véritable

motivation de leur mémoire. La nouvelle approche modifie la relation

avec  leur  mentor ;  les  mentors  sont  sensibles  à  leur  démarche  et  les

écoutent  d’une  oreille  attentive.  Lucie  choisit  un  assistant  de  son

professeur  de  psychopathologie,  elle  s’ouvre de la  cause-sujet  de son

mémoire : il l’encourage mais la prévient de la nécessaire confrontation

avec la psychiatrie clinique.         

Une année se passe, l’avancement du travail des jumelles est lent, le moral

est morose. Louise au contraire semble profiter pleinement de son travail

avec la Dra Elise A., avance dans sa prise de conscience d’elle-même, des

difficultés de sa relation avec les autres : les visites sont plus décontractées,

chaleureuses. 

Les circonstances viennent aider le travail de Marie en quête d’un nouvel

abordage du non-jugement de Louise. En février 2008 une modification du

code pénal fait apparaître un nouvel abordage de la responsabilité dans les

cas  de  troubles  mentaux.  Le  décret  du  16  avril  énonce  les  premières

dispositions réglementaires ; les procédures devront dans des cas de crime

comme celui de Louise déterminées : le suspect-condamné pour un crime

souffrant de troubles psychiques est évalué, soit ayant un total manque de

conscience de son acte, soit une conscience partielle. Dit autrement étant

dans  un  état  d’abolition  total  du  discernement,  ou  d’une  altération  du

discernement. L’évaluation détermine la responsabilité ; dans le second cas

l’individu  devient  partiellement  responsable  et  la  peine  encourue  est

diminuée d’un tiers. 
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Le 17 avril quand elle apprend les détails du décret d’application, Marie

revient au domicile familial sûr de tenir l’élément nouveau au moment

du  jugement  qui  permettra  de  demander  sa  révision,  de  reconsidérer

l’enfermement  de Louise.  Lucie lui  saute  dans les  bras ;  elles  sortent

ensemble acheter une bouteille de champagne, pour fêter la date d’un

nouveau  départ :  Lucien  et  Laure  participent  de  la  réjouissance,

circonspects, reconnaissent qu’elles peuvent finir par avoir raison. Une

orientation apparaît pour la défense de Louise. Tard dans la soirée après

que leurs parents soient allés se coucher Marie et Lucie se félicitent le

cas de Louise sera exemplaire.

Lucie réfléchit à la forme de présenter la nouvelle à Louise : il faudra la

faire  participer  et  garder  la  main.  L’objectif  est  la  sortir  de  l’hôpital

psychiatrique  des  prisons,  pour  un retour  à  la  vie  normale.  Marie  va

devoir  contrôler  le  radicalisme  des  énoncés  Louise,  et  Lucie  tenir  à

distance ses fantasmes paranoïaques.    

C’est avec un nouveau cœur à l’ouvrage que les jumelles abordent leur

mentor et  directeur de mémoire :  l’actualité et  la justesse de la cause

établissent la démarche académique. 
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Acte III

   Lucie à la lecture du décret de loi d’avril 2008 prend la mesure des

difficultés qu’elle va rencontrer : le milieu hospitalier des prisons est un

milieu  à  part,  à  l’accès  difficile.  Les  experts  psychiatres  sont  des

professionnels  de  longue  date,  « incommunicables  et  tenus  au  secret

médical ». La procédure de révision de Louise passera par une contre-

expertise  médicale ;  la  précédente  n’envisageait  pas  d’alternative  :  le

diagnostic ne pourra statuer sur l’état psychique de Louise au moment du

crime plusieurs années après. L’aliénation totale ou partielle au moment

des  faits incombera  à  l‘argutie  de  la  défense.  Les  procédures,  sans

précédent,  et  le  rendu  exemplaire  seront  difficilement  contestables.

L’aspect positif tient à l’état de santé mental actuel de Louise, favorable

à laisser penser que la paranoïa était passagère, ou dans un stage critique

momentané ; mais sa fragilité est patente. 

Dans  la  posture  à  adopter  vis  à  vis  de  Louise  la  supervision  qu’elle

réalise avec la Dra Élise A. la guide ; elle parvient petit à petit à modifier

leur rapport, elle devient sa conseillère. Après avoir tenu informé Louise,

Lucie approche le personnel soignant dans un échange intéressé, sondage

discret et campagne d’information.  

Pendant leurs visites, en arrivant à l’hôpital souriantes, Marie et Lucie

reconnues  comme  les  sœurs  d’adoption  infiltrent  le  service :  les

infirmiers et infirmières se laissent approcher, et les jumelles en profitent
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pour  se  dire  enchantées  des  progrès  de  Louise.  Dans  ce  climat

d’empathie, elle aide l’infirmière-chef à des tâches administratives, où sa

rigueur impitoyable trouve sa place.      

Lucie  se  préoccupe de Joseph,  le  tuteur  légal  de Louise.  La distance

géographique augmente l’étrangeté : il évite tout contact avec sa sœur.

Le temps est  passé et les jumelles ne sont souvent pas allées dans sa

direction :  quelques  coups  de  téléphone  le  tiennent  informé  des

difficultés  routinières.  Sa bonne volonté  est  incontestable  pour  signer

documents  administratifs  divers :  il  leur  fait  confiance,  mais  évite  de

renouer  avec  la  souffrance  de  l’absurde.  Son  témoignage  sera

déterminant, sa bienveillance écartera d’éventuelles procédures civiles :

il  est  l’unique  représentant  de  la  famille  à  être  contemplé  comme

victime. La famille collatérale de Georges s’est peu manifestée. Quant à

l’ami décédé le jour du drame, célibataire sans enfant, aucun parent ne

s’est porté partie civile. 

Il faut informer Joseph et le gagner à la démarche : si son tempérament

ne l’incline pas à la revanche, la douleur et le traumatisme de la mort

violente sont présents. Lucie initie le rétablissement d’une relation plus

proche : il faut l’écouter et le faire participer. Un lien de confiance est à

renouer ; expliquer la violence du tourment de Louise avant le passage à

l’acte :  faire  entrevoir  le  geste  désespéré.  Le  rassurer,  la  maladie  est

incurable,  mais  stabilisée et  contrôlée  :  Louise  accompagnée  peut

recouvrer une vie « normale ». Marie fera la lumière sur la nouvelle loi

et les procédures juridictionnelles dans lesquelles il sera pris à partie.

Le téléphone n’est pas suffisant pour créer les conditions du dialogue, les

jumelles iront à L. rencontrer Joseph, restaurer les liens distendus, faire
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ressurgir l’aimable grand-frère de l’univers de leur enfance, à mi-chemin

de la planète des adultes. 

Marie à ses côtés, Lucie téléphone pour prendre des nouvelles : Joseph

est devenu entraineur de l’équipe junior de son club et sa famille s’est

agrandi d’un couple de bambins qui font sa joie ! Elles évoquent le projet

de  faire  sortir  Louise  de  l’hôpital  psychiatrique  des  prisons,  sans

provoquer de réaction de sa part : non-réponse synonyme de méfiance

épidermique. 

À la veille des vacances d’été, au vu du calendrier 2008 le mois de juillet

offre  une  fin  de  semaine  trois  jours :  un  mois  à  l’avance,  un  jour

d’inspiration Lucie lance sa proposition de visite pour « renouer avec le

grand-frère  dont  elles  regrettent  la  distance ! ».  Joseph  a  vu  venir  le

tandem en croisade et répond bon enfant : « Allez je vous attends à la

maison, nous avons une chambre d’amis ! Ça nous fera plaisir, mais je

vous  vois  venir  avec  vos  bonnes  intentions… »  La  partie  n’est  pas

gagnée mais l’ambiance est favorable.

Marie de son côté a du pain sur la planche. Son travail doit commencer

par la nécessité de justifier la demande de révision du jugement. Louise

peut-elle  être  contemplée :  sa  conduite  laisse-t-elle  un  doute  après  la

modification  du  code  pénal  et  du  décret  d’application ?  Un  avocat

spécialisé est chargé du pourvoi qui passe par la chambre criminelle de

la cour de Cassation pour être hors des délais habituels, mais justifiable

par une modification de la loi favorable à la condamnée. Le nouveau

contexte mobilise le supérieur hiérarchique de Marie au cabinet qui y

voit  un  précédent  intéressant  à  travailler.  Quant  à  son  directeur  de

maitrise,  appui  non  négligeable  pour  le  montage  de  son  projet

académique, il cache mal son enthousiasme et lui propose de transformer

26
 



son  mémoire  en  thèse  de  Maitrise :  Capa  en  perspective !  Après  les

douches froides des premiers contacts de l’hiver, le printemps révèle des

vents favorables.

Forte de ces nouveaux appuis, elle avance à coudées franches dans ces

recherches, orientée par ses mentors. Elle se documente pour avoir accès

au  dossier  du  premier  jugement :  une  demande  formelle  que  Joseph

devra signer. Marie avance sur des rails, le dossier n’est pas simple, mais

n’est qu’une affaire de travail.

Pour les trois jours du weekend du 14 juillet les jumelles sont à L. en

deux heures. Elles arrivent le vendredi soir un plein cabas de produit de

la boulangerie pour tous âges et toutes circonstances,  sans oublier les

Cotignacs de l’enfance, spécialité de Laure et Lucien à Paris. Joseph est

à  l’arrivée  pour  les  accueillir  à  bras  ouverts,  les  lèvres  pincées.  Les

jumelles  prudentes  le  complimentent  d’abord  sur  sa  belle  apparence

proche de la quarantaine, il sourit ravi en prenant le sac de provision.

Dans la voiture l’ambiance se détend, Lucie devant le chahute sur une

légère  proéminence  au-dessus  de  la  ceinture,  que  les  produits  de  la

boulangerie  familiale  vont  affirmer  surenchérit  Marie.  Le  grand frère

contre, réclame de ne pas être au courant des prochaines fiançailles : les

donzelles nient trop farouchement pour ne pas cacher quelque chose…

En arrivant à la maison de Joseph, le ciel lavande de fin de journée est

ponctué d’éclats de rire, nerveux.

La première soirée est consacrée d’abord à faire connaissance avec les

deux  loupiots,  Jean  et  Annick,  qui  attendaient  les  tantes.  Joseph  va

coucher  les  enfants,  la  gente  féminine échange sur  leur job respectif.

Nathalie  après  sa  carrière  d’athlète  professionnelle  a  choisi  d’être

kinésithérapeute, profession dont elle connaît les bienfaits par expérience
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; elle a choisi de travailler à la récupération des affections traumatiques

moteurs  et  posturales.  Une  forme  de  préoccupation  d‘un  autrui

désemparé  les  rassemble.  Quand  Joseph  arrive  avec  une  gigantesque

omelette-salade il a l’impression d’interrompre une réunion de copines…

Le  temps  passe  rapidement,  la  mise  à  jour  du  quotidien  des  trois

mousquetaires  remplit  la  soirée,  Louise  est  évoquée  en  passant,  d’un

commun accord sous-entendu ; le sujet est trop important, repoussé au

lendemain… On se quitte pour aller dormir satisfait de s’être reconnu

aussi facilement.   

La journée du samedi est mise à profit pour renouer l’esprit de famille :

le matin Joseph emmène Marie et Lucie voir le gymnase des juniors où

des travaux d’amélioration sont en cours pour les vacances. Le déjeuner

et  l’après-midi  font  une  place  importante  aux enfants  qu’on emmène

faire du vélo au parc.  Après le dîner  de la jeune classe  dès l’apéritif

« light », Joseph prend l’initiative :

- Allez donnez-moi des nouvelles de Louise ?

Lucie  explique  l’évolution très  satisfaisante  de  sa  santé  ces  dernières

années,  sans  cacher  à  Joseph  qu’on  doit  la  considérer  comme  une

personne  handicapée :  handicap  ni  physique  ni  intellectuel  –  Elle  l’a

montré !  -,  mais  psychique,  un  ancrage  émotionnel  déficient,  une

pathologie complexe qui a besoin d’écoute et d‘accompagnement. Pour

schématiser  une  thérapie  psychologique/psychanalytique  pour  une

meilleure  conscience  d’elle-même,  et  un  suivi  médical  avec  des

médicaments pour éviter la crise, l’accident. Cette difficulté « psy » peut

être dépassée,  encore un peu incertaine,  le temps et  les  circonstances

pèsent  :  cette  fragilité  est  à  considérer  sur  le  long  terme.  Louise  est

consciente, demande de l’aide, se soigne.
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Joseph pense, puis tendu lance :

- Mais pourquoi a-t-elle tué notre père ?

Ne pouvant contenir son émotion, il se lève subitement et sort du salon

désarçonné… À son retour les trois jeunes femmes sont assises à table

pour  le  dîner,  une  pause  est  nécessaire.  Elles  échangent  sur  leurs

perspectives professionnelles pour détendre l’atmosphère. Puis pour faire

sourire Joseph, les jumelles font des confidences sur leur vie amoureuse :

Marie très raisonnable, Lucie plus fantasque, toutes les deux sont à la

recherche d’un partenaire pour un long voyage.

Joseph gronde gentiment Lucie en lui disant qu’elle a de la chance qu’il

n’ait pas été recruté par un club parisien… À l’heure du dessert, Joseph

contrit reprend courageux :

- Maintenant vous pouvez répondre à ma question !

Très tôt,  dès son jeune âge,  sans que personne ne s’en rende compte

Louise  accuse  cette  fragilité  émotionnelle,  psychologique  ;  les

circonstances,  l’enregistrement  qu’elle fait  de son vécu,  transforme le

déficit, sournoisement, en quelque chose de plus grave. À l’ombre de la

banalisation du discours de bonne volonté et d’amour qui l’entoure, se

développe lentement une maladie. L’étiquette psychiatrique qui recouvre

mal sa maladie est une paranoïa obsessive, qui a atteint chez elle une

dimension délirante ; parfois elle entend des voix. Aujourd’hui, elle est

soignée,  écoutée ;  elle  a  conscience  de  cette  dérive  psychique.  La

conversation se poursuit longtemps dans la soirée : quel a été le rôle de

chacun  dans  le  paysage  affectif  de  Louise,  comment  le  dialogue

impossible,  l’incompréhension,  l’absence,  de  personnes  proches,

génèrent  ressentiments,  tensions  insupportables,  et  provoque  l’acte
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violent. Minuit depuis longtemps dépassé, tout le monde va se coucher ;

les esprits sont agités par la discussion mais le drame de Louise a trouvé

une place plus humaine. 

Le  lendemain  les  enfants  sont  debout  les  premiers,  mais  Jean  très

responsable sait préparer le « p’tit déj’ » de sa sœur quand les adultes

font la  grâce matinée.  Au retour  à la  surface des  adultes,  le  duo des

benjamins est installé devant la télévision à regarder un dessin animé ; la

maisonnée, pyjamas et chemises de nuit, se relaie à petite vitesse autour

de la table de la cuisine et des Cotignacs. Le reste de la journée sera

italienne déclare Nathalie pour faire honneur à ses origines : les enfants

sautent de joie ! Pizzas, préparées à la maison au goût de chacun, quatre

saisons,  pour le déjeuner et tarte tatin. Après le déjeuner on s’entasse

dans la voiture de Joseph pour faire une balade digestive dans le centre

historique et ses rues piétonnes. Pour le dîner « insalata caprese e sorbetti

fragole e limone », les benjamins devant un documentaire, les adultes

reviennent à Louise.

Marie prend le devant de la scène ; elle explique le cheminement de la

justice. La chance leur a souri sous la forme d’un nouveau texte de loi

qui demande un véritable jugement. Pour simplifier dans la procédure

actuelle,  Louise  a  été  considérée  irresponsable,  porteuse  d’un trouble

psychique  ayant  aboli  son  discernement elle  est  passée  de  la  Maison

d’arrêt à l’hôpital psychiatrique des prisons. Le jugement en Assise n’a

statué que sur son un-imputabilité : irresponsable, porteuse d’un trouble

mental, « dangereuse ». La nouvelle loi et son décret vont permettre de

reprendre la procédure à son principe : Louise était-elle dans un état de

perte  totale  de  conscience  ou  partielle,  momentanée ?  Lucie  et  elle
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pensent que Louise, isolée, en l’absence d’une écoute affective et/ou psy

professionnelle, a perdu pied ; elle est rentrée dans une spirale, un délire

paranoïaque : elle entend des voix « qui lui ordonnent » de tuer qui allait

mettre fin à ses jours… Elle n’a pris la mesure de son acte qu’après.

Lucie a expliqué hier… Leur travail, à toutes les deux, est de monter un

dossier médico-juridique qui fasse comprendre, au jury et aux juges, que

le  cas  de  Louise  est  un  accident,  par  manque  de  suivi  médico-

psychologique.  Joseph  suit  avec  intérêt  l’exposé  de  Marie,  pose  des

questions.  

La procédure de révision qu’elle a pris en charge avec l’aide du cabinet

dans laquelle elle travaille, commence par une demande de sa part, le

tuteur désigné. Mais il pourrait aussi se constituer partie civile, comme

victime ? Il est son tuteur pour ne l’avoir jamais fait… Elles vont avoir

besoin  de  son  assentiment  et  de  son  aide,  pour  la  paperasse.  Joseph

baisse les yeux et se rejette dans le fond du sofa. C’est une procédure qui

peut durer un an, au mieux ; l’objectif est d’obtenir que Louise, avec un

accompagnement psyco-médico-social, ait accès à une vie « normale » !

Elle a surmonté son handicap psychique, comme d’autres un handicap

moteur : et avec leur d’assistance elle reprendra le cours de sa vie.

Joseph est resté silencieux pendant la seconde partie de l’exposé de Marie.

Lentement, tendu et douloureux il confesse avoir fait un premier pas hier en

acceptant les explications de Lucie… Aujourd’hui Marie lui demande de

pardonner  à  Louise  le  meurtre  de  son  père,  et  de  l’aider  à  sortir  de

l’impasse dans laquelle elle s’est jetée… !!!

Un long silence pesant s’installe : Jean et Annick surpris par l’absence du

brouhaha de la discussion suspende le documentaire pour vérifier que tout
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va bien ! Joseph en profite pour demander l’heure et programmer la mise

au  lit  de  la  jeune  classe  qui  négocie  15  minutes  pour  voir  la  fin  du

programme. Nathalie en profite pour proposer un café, un chocolat,  une

tisane,  un  jus  fruit… !!!???  Tout  le  monde  se  lève  de  table  pour

débarrasser, donner un temps au temps.

Le sourire bien veillant de Nathalie laisse penser qu’elle est du côté des

jumelles ; Lucie lui propose d’aller coucher les enfants avec Marie et d’en

profiter pour leur lire une histoire de leur choix, remplir leur rôle de tante…

Marie hérite de Jean et Lucie d’Annick.

Annick  plus  jeune  s’endort  quand  Jean,  héritier  de  son  père  joue  les

séducteurs du haut de ces huit ans…

Lucie redescend la première. Nathalie s’avance, Joseph veut leur confier un

secret de famille, jamais confessé si ce n’est à elle. Mais on va attendre

Marie… À son arrivée Joseph mal assuré raconte : une grand tante sœur de

sa grand-mère maternelle a fait de longs séjours en hôpital psychiatrique…

C’est  Isabelle  sa  mère,  qui  un  jour  l’a  évoqué,  pour  lui  dire  sa

préoccupation à propos de Louise, juste avant de tomber malade… Il s’en

est rappelé récemment. Il n’a pas de détails à fournir, Isabelle ne s’était pas

étendue sur le sujet, la maladie l’a très rapidement emportée.

Marie le remercie de la confiance et lui promet de garder le silence. Lucie

la  rejoint  et  complète,  malheureusement  on  parle  dans  ce  cas  de

prédisposition génétique, cela explique le caractère de Louise qui n’a pas à

être évoqué mais qui renforce la difficulté à démonter les causes, voire les

responsabilités.  Parfois  la  meilleure volonté maternelle  et  son trop-plein

d’amour se trompent à l’heure d’aider.    
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Joseph après cette confession demande un temps ; beaucoup d’émotions en

deux soirées, de problèmes soulevés… Il est essoufflé ! Il n’arrive plus à

penser, obsédé dit-il par la mémoire de son père.  

Marie propose que le déjeuner du lendemain, 14 juillet, est lieu dans un

Bouchon de leur choix : les jumelles tiennent à participer à la fête du 14

juillet  et  à  soulager  Nathalie  :  Joseph  se  fait  tirer  l’oreille  avant

d’acquiescer ; l’intimité nécessaire au sujet principal de la fin de semaine

retrouvée, un air de liberté est bienvenu.  

Le 14 juillet se déroule en famille, sans tambour ni trompette, mais avec la

satisfaction de la tâche accomplie. Joseph un peu absent, est entouré par

une nuée de bienveillance intuitive de ses enfants, attentive des adultes. La

famille au complet  raccompagne les  tantes parisiennes  au TGV de 17H

pour un départ ému. 
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Acte IV

À la fin des vacances, Joseph à l’occasion d’un stage de la « Fédé » en 

région parisienne, passe quelques nuits dans la chambre d’ami de Laure 

et Lucien. Les soirées sont mises à profit pour reprendre avec Marie et 

Lucie la discussion où elle s’était arrêtée. Il a assimilé leur longue 

conversation de juillet, elles l’ont convaincu ; il veut aider Louise à s’en 

sortir. Il a deux nouvelles préoccupations ; la première est de faire un pas

dans la direction de sa sœur. Il souhaite la rencontrer mais par où 

commencer ? Lucie lui propose de parler de son ressentiment avec un 

collègue à L., Alexandre R ; il l’aidera à trouver le chemin de cette étape 

importante pour Louise et pour lui, leur confrontation avec leur passé 

mortifère.

La seconde est comment va se passer l’assistance nécessaire à son retour 

à la vie normale. Marie prend la parole : la réponse est incertaine, la 

justice va décider du cadre de sa réintégration. Si le résultat de l’appel 

favorable, l’objectif sera que Louise soit considérée handicapée mentale, 

assurée sociale et médicale de l’état ; aujourd’hui Lucie et elle assurent 

une présence éclairée au quotidien, le reste sera à écrire, avec son aide. 

La réponse est imprécise, la décision de justice une première : on 

navigue à vue. Si la partie n’est pas gagnée d’avance, la démarche et la 

loi nouvelle répondent au cas de Louise. Chacun, frère et sœurs, 

embrasse son paquet avec cœur. Laure et Lucien assurent à la petite 

assemblée une ambiance de famille, que Joseph apprécie. Il est au 
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centre : tuteur légal, toutes les mesures passent nécessairement par son 

aval et son assentiment. Les jumelles le tranquillisent. 

À la visite suivante, Lucie raconte à Louise les détails du projet et 

l’approbation de Joseph ; Louise ne répond rien, mais son visage se 

colore et son regard chavire… Lucie se hâte d’annoncer qu’elle sera en 

première ligne pour les recherches nécessaires à la motivation de la 

demande. Marie ajoute qu’elle est à l’origine de la démarche, qu’elle a 

anticipé la modification de la loi. Lucie conclue :

- C’est ta reconquête ! Et tu peux compter sur nous.  

La procédure de révision auprès de la cour de Cassation est 

exceptionnelle mais elle se justifie par une modification de la loi qui peut

être favorable à la condamnée : si la saisie de la plus haute instance de la 

justice française est d’une formalité supérieure, en principe le fond de la 

demande n’est pas un problème. Elle soulève une question ; l’incriminée 

a été reconnue coupable à O., son représentant légal habite L., Louise est

en traitement dans un établissement parisien. Après quelques 

tergiversations les magistrats choisissent la capitale, sollicitée par les 

avocats de Louise : le barreau et la cour de Paris s’intéressent de leur 

côté à un premier rendu de justice dans le cadre d’une nouvelle loi. La 

demande en révision est acceptée et est confiée à la Cour d’Assise de 

Paris dans une procédure dite circulaire. Un avocat associé du Cabinet, 

Me Jacques B., prend en main les rênes du procès ; la situation n’est pas 

courante et la création d’un précédent motivent le futur baron de l’ordre. 

La production de Louise est surabondante ; le triage est l’affaire de 

Marie qui passe le résultat ensuite au crible de la hiérarchie. Le travail de

documentation est apprécié de l’associé. Lucie et Marie, fortes de leur 

bonne relation avec l’équipe hospitalière, divisent en deux la visite 
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autorisée par le juge de suivi des peines. Marie continue à venir le 

vendredi ; le travail juridique, recherche, montage du dossier sans 

précédent, est l’objet de longues discussions. L’ainée y apprend l’esprit 

de la lettre et la cadette écoute une autre lecture du code, à la lucidité 

crue. Le mardi, la visite de Lucie est moins objective : Louise d’abord 

désorientée, par l’absence d’objet se laisse aller, à petit pas, à des 

démonstrations d’affection, où affleure une sororité ancienne ; elle se 

projette vers un nouvel avenir, dehors, libre sollicite des nouvelles de 

Joseph, de sa famille… Un jour elle demande comment reprendre cette 

relation fraternelle ? Lucie verra avec Joseph et lui propose d’en parler 

avec son analyste, et son psychiatre : « détoxe et intoxe » !

Avec l’autorisation du juge du suivi des peines et l’assentiment de 

Louise, une première rencontre est marquée, plus de cinc ans après le 

drame, un premier tête-à-tête auquel les jumelles prennent soin de ne pas

participer. Une belle après-midi d’octobre Joseph retrouve sa sœur dans 

le jardin de l’hôpital : ils s’embrassent avec un semblant d’affection, une

retenue douloureuse. Sous la ramure bruyante d’un marronnier, ils 

s’asseyent l’un en face de l’autre, chacun sur son banc de pierre, une 

allée, deux enjambées de distance.

Ils échangent sur leur quotidien respectif : la vie professionnelle de 

Joseph et celle de Nathalie, les enfants, leur scolarité. La routine de 

l’hôpital, la liberté de Louise à l’intérieur des murs, et sa participation 

active à la révision d’un « procès qui n’a pas eu lieu » précise-t-elle. La 

discussion glisse sur le rôle essentiel des jumelles : leur action attentive 

et affectueuse, leur compétence discrète et effective reçoivent les éloges 

de Joseph et un voile de réserves émues de Louise. Elle profite du détour

pour reprendre les détails juridiques de son histoire : distante elle en 
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parle avec une connaissance précise ; les textes de loi, les décrets, les 

procédures semblent n’avoir aucun secret pour elle. Le grand-frère est 

bluffé par l’expertise avec lesquelles elle lui explique les prochaines 

étapes, les chances de succès, les risques : le travail est bien parti… 

L’exposé se tarit. Après un silence prolongé, Joseph frileux :

- Tu me donnes des nouvelles de ta santé ?

- Je sais que tu en as déjà. Mais je veux t’en parler. 

Louise regarde la pointe de ses pieds, croise les bras serrés sur sa 

poitrine, réfléchis, dans un essoufflement irrégulier :

- Ce que je vais te raconter personne ne te l’a raconté… C’est ce 

que je te dois…

Elle essaye de fixer son frère, mais son regard se trouble, Joseph le voit 

et s’émeut. Elle baisse les yeux, les relève, sans le regarder :

- J’étais très malade… Je ne le savais pas… Personne ne le 

savait !!! Je le suis encore, mais je me soigne, j’ai appris à faire 

avec.

Joseph ne la quitte pas des yeux. 

- Ce que peu de personnes savent, c’est que ceux qu’on appelle les 

cinglés, les fêlés, les dingues, les fous furieux, les aliénés sont des 

femmes et des hommes atteints de maladies mentales, qui 

souffrent ignorants leur mal et sans savoir à qui en parler.

Elle reprend son souffle, surveille Joseph du coin de l’œil.

- Enfant, seul ma famille ne me m’a pas rejetée… Je croyais que 

c’était la couleur de ma peau, et j’en voulais à Papa…

Elle se concentre en regardant droit devant elle
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- Ma maladie  m’a fait  entendre des voix,  j’étais  persécutée,  j’allais

mourir ! Ça a duré des mois, des années… Surtout après le décès de

Maman. J’étais terrorisée 24 sur 24 à l’idée de mourir : un jour elles

m’ont ordonnée de tuer pour ne pas être tuée…

Elle lève les yeux au ciel, bouleversée… Ardente elle regarde Joseph dans

les yeux :

-  Joseph ! Ce que je te raconte est réel, aussi réel que tu es devant moi

maintenant.

Elle se lève…

- Les  psychiatres  parlent  de  schizophrénie  paranoïde,  la  justice  de

paranoïa quérulente, les médias de psychopathie. Ma psy n’aime pas

les étiquettes ! Avec elle je parle de ma souffrance pour en faire le

tour : elle a raison, tous ces noms c’est pour les autres, ceux qui ne

savent pas.

Elle marche nerveuse :

- Je prends et prendrai un médicament longtemps, toute ma vie peut-

être,  pour  contrôler  ma  maladie ;  un  sourd  ne  porte-t-il  pas  un

appareil pour entendre ? Un drogué ne prend -t-il pas un antidote ?

Ma maladie c’est ma drogue, mon handicap, ma vie… 

Puis de nouveau assise, elle le fixe, presque calme, dans les yeux 

- Il faut que je me méfie de moi, c’est ce que j’apprends toutes les

semaines, à chaque séance avec ma psy. 

Joseph se lève lentement, franchit les deux pas qui les séparent, s’assied à

côté d’elle. Il n’a pas tout compris mais il a retrouvé sa sœur, souffrante et

véhémente ; elle a besoin de son affection :

- Louison, maintenant, je sais ce qui t’es arrivée, un peu…

Louise tremble, vibre comme un arbre dans un vent d’orage

- Louison, tu vas t’en sortir. Je te fais confiance et je vais t’aider…
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Louise pleure en silence, sans se cacher

- Louison, je suis ton frère, tu es ma sœur, tu peux compter sur moi.

Comme elle ne bouge pas, il passe un bras protecteur sur ses épaules. Elle

se redresse, reprend son souffle, essuie les larmes de son visage :

- Jo,  je croyais que je ne te reverrais jamais,  que tu m’en voudrais

toute  ta  vie !  Que  tu  me  prendrais  pour  une  folle  bonne  à  rester

enfermer, que tu garderais tes distances…

- C’est  difficile  à  accepter  ce  qui  est  arrivé ;  il  faut  arriver  à

comprendre…

Jo à retirer son bras des épaules de Louison, mais leur discussion continue

à bâtons rompus longtemps.

Quand  ils  se  quittent,  obligés  par  le  règlement,  ils  s’embrassent

fraternellement. Jo ajoute :

- Je reviens te voir, promis ! Avant téléphones-moi quand les jumelles

viennent te voir.   

L’heure est arrivée de présenter Louise a son avocat Me Jacques B. puisque

c’est  lui  qui  l’accompagnera  dorénavant  dans  sa  nouvelle  confrontation

avec la justice. Soigneusement préparée le premier rendez-vous laisse une

bonne  impression  des  deux  côtés.   Louise  s’est  sentie  en  confiance,  à

discuter quelques détails de la procédure à venir comme les conditions de

sa  présentation  au  président  de  la  cour :  elle  a  été  tranquillisée  par  les

réponses. Son avocat la prépare à la confrontation qui aura lieu avec les

neuf jurés, le trois juges et l’avocat général : ce dernier a, comme elle le

sait, le rôle de faire respecter la loi, aveugle et sourde par nature. Le face à

face sera déterminant. 

Les courants sont  favorables.  La loi  a entériné l’évolution de la  morale

générale, sous influences multiples. La cour et le parquet s’empressent de
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recevoir ce dossier nouveau dont la complexité reste modérée : il demande

un peu de hauteur de vue dans les considérations préalables et dans son

rendu, pour créer un précédent solide. La cour d’assise de Paris ne voit pas

d’inconvénient à passer en tête dans le premier virage. Les vents soufflent

dans  le  bon  sens :  le  bureau  d’avocat  est  connu,  le  dossier  largement

documenté.  Lorsque  le  juge  d’instruction  demande  une  expertise  au

psychiatre  des  prisons  et  un  avis  au  juge  de  suivi  des  peines :  rien  ne

désabonne à ses yeux le cas de Louise ressemble tellement à un cas d’école

qu’il  requiert  un complément d’information et  une contre-expertise.  Les

deux corroborent les premières analyses. 

Le  juge  d’instruction  transmet  le  dossier  au  ministère  Public  début

novembre. Un avocat général est nommé en charge dorénavant du dossier.

Sur proposition du procureur général le premier Président par arrêt de la

cour d’assises charge la chambre 3-7 : une Présidente et deux assesseurs

sont désignés, la procédure de tirage au sort des neuf jurés est lancée. Ni

Joseph ni personne de sa famille ne s’est porté partie civile. Le procès de

Louise sera centré sur son crime et sur sa personne. Le procès est prévu par

le premier magistrat du 12 au 16 janvier 2009.
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Acte V

Le premier jour la Présidente insiste sur le rôle des jurés - leur devoir de 

réserve et leur attitude durant le procès -, elle présente les faits reprochés à 

Marie, et le changement de législation cause de l’appel. Puis elle expose les

éléments mentionnés lors du premier jugement revenant sur la qualification

légale des faits.

La Présidente demande la présence de Louise à la barre, pour lui demander 

si elle reconnaît les termes du jugement précédent ? Louise 

impressionnante de tranquillité répond :

- Madame la présidente, Messieurs les juges, Mesdames et Messieurs 

jurés, je reconnais les termes enregistrés par la cour d’O., mais ce 

n’est pas le jugement de ma personne puisque j’ai été considérée 

irresponsable : ce que je conteste, cause principale de ce jugement en

appel.

Un silence bruyant court la salle d’audience.

La parole est donnée à l’avocat général. Son réquisitoire revient sur les faits

qu’ils détaillent sobrement ; suivent les rapports de police, les circonstances

apparentes, l’état de santé constaté de l’accusé par deux experts psychiatres

auprès de la cour de O. Devant un auditoire attentif, il insiste sur la 

transparence des débats, la cohérence de la décision, et l’absence 

d’éléments nouveaux. La justice a statué en accord avec la législation 

d’hier et d’aujourd’hui : il questionne la demande de révision. Il demande à

la barre des témoins les deux experts psychiatres chargés par le juge 

d’instruction d’un nouvel état de santé de Louise : les deux diagnostics de 
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schizophrénie paranoïde sont semblables. À la question de l’avocat général,

peut-on guérir de cette maladie, la réponse est identique :

- Dans l’état actuel de la science, et de la médecine en particulier, la

guérison est très improbable. 

La Présidente propose en l’absence de partie civile à Me Jacques B. et aux

jurés s’ils souhaitent poser des questions aux experts. L’avocat de Louise

n’a aucune question, mais la Présidente demande au premier psychiatre cité

des explications sur la maladie pour tenter d’éclairer juges et jurés. À la fin

de la première journée, les jumelles se rapprochent de Louise bouleversée :

elle y voit un acharnement… Les jumelles interviennent, la rassurent : les

doutes soulevés sont la marque de l’intérêt légitime à comprendre avant de

juger. De son côté l’avocat la tranquillise, rien n’a été dit contre sa défense

future : il est satisfait du déroulement de cette première journée, le travail

d’élucidation a été fait par l’avocat général, les experts des tribunaux et la

Présidente. Son silence est stratégique.       

La deuxième journée commence, avec l’autorisation de la Présidente d’une 

première déclaration de Me Jacques B. dans laquelle il souhaite présenter 

Louise avant qu’elle ne se présente elle-même comme une personne 

handicapée, porteuse d’une déficience psychique, qui la fragilise 

émotionnellement sans compromettre son discernement. À la suite de ce 

préambule, elle est demandée à la barre. La Présidente souhaite l’entendre 

répondre aux questions pour comprendre ce qui est arrivé le jour du crime. 

Quant à la reconnaissance des faits, Louise acquiesce. L’avocat général, 

« Pourriez-vous nous raconter les évènements qui précèdent le crime ? » 

Louise qui avait su se contrôler, se retourne manifestement émue vers son 

avocat qui la rassure du geste. La Présidente à son tour :

- Parler sans crainte ! 
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Louise mal assurée, commence son histoire dès son enfance… L’avocat 

général manifeste son désaccord, la Présidente demande à Louise de 

poursuivre. Les jurés accompagnent attentifs.

Après un premier moment d’intense appréhension silencieuse, Louise 

accrochée à la barre, délivre un message saisissant de son histoire dès son 

plus jeune âge, sa relation avec sa mère qui décède précipitamment, la 

responsabilité qu’elle impute à son père, les voix qu’elles écoutent, qui la 

persécutent … Arrivé à ce point manifestement épuisée, elle demande à 

s’asseoir. La Présidente propose une suspension de séance de trente 

minutes. 

À la reprise, la Présidente demande à Louise, si elle se sent capable de 

répondre, et après son acquiescement, lui demande qu’elle revienne 

strictement sur la journée du crime.

Louise reprend le déroulé de sa journée, isolée, elle reprend son discours 

sur la présence des voix qui la poursuivent…

L’avocat général demande la parole :

- Monsieur le président l’accusé ne s’en tient pas aux faits…

Louise sans autorisation :

- Mais pour moi ce sont des faits !

La Présidente survient se dirigeant à Louise :

-  Veuillez-vous en tenir aux actes, s’il vous plait.    

L’intervention de l’avocat général a eut l’effet de contrarier bon nombre 

des jurés qui souhaitent comprendre la personnalité de Louise.

Louise s’est retournée vers son avocat pour lui demander conseil, se 

tranquilliser. Quelques minutes passent, elle se retourne vers ses douze 

juges, poursuit d’une voix enrouée :

- Pendant que mon père garait sa voiture dans le garage, je suis allé 

prendre l’arme de service qu’il cache dans son armoire à linge… 
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Avant que lui et son ami n’aient franchi le seuil de la porte, j’ai tiré 

sans réfléchir plusieurs fois, persuadée qu’ils arrivaient pour me 

liquider…

Un silence pesant accompagne ces dernières paroles. Louise s’assied les 

jambes flageolantes. Son avocat se penche vers elle, lui glisse à l’oreille 

quelques paroles qui ne produisent pas d’effet. Elle continue la tête entre 

les mains, les coudes sur les genoux.  

L’avocat général demande la parole :

- Une question objective à l’accusée : dans le courant de sa vie, plus 

précisément les mois ou les semaines, le jour même des faits, a-t-elle

souffert un type quelconque d’agression de la part de son défunt 

père ? 

Me Jacques demande à la Présidente de lui donner la parole bien que la 

question ait été posée à l’accusée compte tenu de son incapacité passagère 

à répondre. :

- L’accusée a précédemment confirmé tous les témoignages qui ont été

portés au dossier lors du premier procès ; son père était un homme 

droit et inflexible. Elle n’a jamais souffert de violence physique, ou 

psychologique. Des échanges verbaux enflammés caractérisaient leur

désaccord, aucune menace n’a été proférée : son père manifestait, 

parfois, de la véhémence voire de la colère.  

Après avoir échangé avec ses deux assesseurs, la Présidente prend en 

compte l’attitude de Louise et suspend les débats pour un déjeuner 

prolongé. Avant qu’il ne quitte la salle d’audience Me Jacques B 

s’entretient « in off » rapidement avec les quatre magistrats et le greffier. 

Joseph et les jumelles solidaires rejoignent Louise ; ébranlée mais 

consciente elle veut reprendre sa place. De retour son avocat, lui propose 

un changement de tactique dans la plaidoirie dont il vient de vérifier la 
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possibilité auprès des magistrats. Après un petit débat entre les trois sœurs, 

Louise soulagée accepte. 

À la reprise l’avocat général fait une lecture complète de chacun des 

témoignages tels qu’ils ont été consignés pour que les jurés en aient 

l’entière connaissance. Un droit de réponse est donné à Louise qui donne la

parole a son avocat pour répondre qu’elle n’a rien à ajouter, évitant de la 

sorte une confrontation qu’elle aurait du mal à soutenir avec le ministère 

public. 

L’avocat général ayant terminé l’exposé de son réquisitoire, la parole est 

donnée à Me jacques B. ; cinquante ans, svelte aux cheveux blancs il est 

économe de ses mouvements ; il s’exprime lentement pour être bien 

compris, sans emphase ni émotion, regardant peu ses notes.

La perte de discernement au moment du crime ne peut retirer à Louise la 

responsabilité de son acte. La crise qui a entrainé le crime est un accès aigu

de sa pathologie, faute de soin… Elle revendique son statut d’être humain, 

sans lequel elle retourne dans le les limbes des êtres qui ne sont soumis pas 

à la justice humaine, des irresponsables. Son état est comparable à celui 

d’une personne en état d’ivresse, entrainant une perte passagère de 

discernement, c’est à dire de ses capacités intellectuelles et psychologiques.

La pleine conscience suspendue ne la dispense pas de se sentir, d’être 

responsable. 

Pour expliquer avec une compétence à laquelle il ne peut prétendre il 

demande à la barre le médecin psychiatre de l’hôpital des prisons de Paris 

qui accompagne Louise depuis quatre ans le Dr Armand de M. pour qu’il 

vienne témoigner. Après qu’il ait prêté serment : 

-  La patiente Louise P. est arrivé à l’hôpital dans un état proche de la 

prostration, en état de choc suite à la prise de conscience des 

conséquences de son acte ayant occasionné la mort de son père et 

45
 



d’un ami de celui-ci. Dans les semaines qui ont suivi, un double 

accompagnement psychologique et médical, (l’écoute du malade et 

les médicaments) lui a permis de dépasser ce stade. Depuis presque 

deux ans elle a renoué avec une forme de vie sociale… Aujourd’hui 

elle reçoit des visites de personnes proches, a établi une relation 

personnelle avec l’équipe de l’hôpital ; elle demande des livres de 

droit et de quoi écrire pour préparer, sa propre défense, participe à sa 

demande de recours devant la justice. Louise a une licence en droit, 

et une licence de lettres modernes. 

L’avocat général demande la parole pour questionner le témoin :  

- Docteur peut-on guérir de cette maladie ?

- Les chances sont réduites, mais je préfèrerais dire que ce genre de 

maladie, et bon nombre de maladies mentales, comme d’autres 

maladies chroniques ou auto immunes, ont besoin d’un suivi médical

et psychothérapeutique systématiques qui devraient lui permettre 

d’avoir une vie sociale. 

Me Jacques B. demande a interrogé à son tour le témoin :

- Docteur dans le monde des statistiques de la même façon que l’on 

évalue les chances de guérison des patients, pourriez-vous nous dire 

qu’elle est le pourcentage de la population française atteinte de 

troubles du type de la psychose.

- Suivant les études les plus récentes on estime qu’entre 3 et 5% de la 

population française et européenne est atteinte de ce type de maladie.

L’avocat général a son tour :

- Heureusement très peu d’entre eux deviennent criminels.

Me Jacques B :
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- Si on ne peut en guérir, avec le double accompagnement que vous 

proposez, pensez-vous qu’un être humain atteint de cette maladie a 

sa place dans notre société ?

- Il n’y a pas de réponse générale ; dans le cas particulier de madame 

Louise R, je le crois. On pense aussi que les individus les plus 

brillants, artistes, intellectuels, scientifiques sont souvent des sujets 

porteurs de troubles psy.  

La parole est laissée aux jurés qui veulent des détails de la vie de Louise à 

l’hôpital. À l’occasion le médecin ajoute :

- L’infirmière chef du service et la patiente se sont entendues pour un 

bénévolat thérapeutique, une sorte de réinsertion sociale : Louise 

aide au fonctionnement administratif du service à la satisfaction de 

tous.

L’attitude des jurés semblent s’incliner : les questions sont posées sur un 

ton plus attentif. Me Jacques B. en fait la remarque à Louise qui souffre du 

questionnement systématique de l’avocat général.

Quand le rythme des questions semble s’éteindre le président décide une 

suspension de séance jusqu’au lendemain.

Louise, est émue un sourire gris aux lèvres ; Marie et Lucie partagent son 

émotion, Joseph ne cache pas son optimisme. Me Jacques B. reste sur la 

réserve.

Au début de la troisième journée maitre Jacques B. sûr de lui, demande à ce

que soit cité la psychothérapeute de Louise : appelée à la barre la Dr Elyse 

A. se présente : elle est psychiatre chef de service d’un hôpital 

psychiatrique parisien, professeur de psychiatrie à la faculté de médecine 

de Paris et psychanalyste de l’École Française de Psychanalyse, son C. V. 

impressionne. La Présidente :
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- Madame le professeur pourriez-vous nous dire quand et comment a 

commencé votre travail et quel est votre diagnostic de Madame 

Louise R., l’accusée ?

-  Votre question sont trois ? Madame la présidente messieurs les 

juges, mesdames et messieurs les jurés, je vais essayer d’être la plus 

concise possible : le cas de Louise est le contraire de l’exception, ce 

jugement revêt donc un caractère emblématique, exemplaire. Je 

viens défendre Louise et les nombreuses personnes malades qui, 

comme elle, sont soumises à des conditions de vie inhumaine. 

Sollicitée par une personne proche de Louise j’ai choisi de descendre

dans l’arène pour mettre toutes mes compétences dans une question 

fondamentale pour la justice de notre pays.

La Présidente intervient :

- Chère madame le professeur, vous nous avez promis d’être concise, 

s’il vous plaît.

Sourire dans la main de de l’avocat général, et bruyants des jurés et de 

l’assemblée.

- Madame la Présidente je vais redoubler d’effort. J’accompagne 

Louise depuis maintenant deux ans : je me rends une à deux fois par 

semaine pour un entretien en tête à tête avec Louise à l’hôpital des 

prisons de Paris. Le résumé de plus de cent séances d’analyse est 

difficile mais je le développerais à la demande. Louise a une 

intelligence supérieure, et une acuité logique qui lui permet de 

démonter les concepts avec une lucidité enviable : ces qualités la 

rangent, à mes yeux, et parmi mes connaissances, dans un groupe 

réduit de personnes. Elle souffre, aux yeux des médecins que vous 

avez entendus, de schizophrénie paranoïde ; comme médecin je ne 

peux que confirmer l’étiquette, qui est pour la psychanalyste un 
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terme générique aussi pertinent qu’une « Grande blonde aux yeux 

bleus »… Chaque individu est marqué d’un sceau unique, qu’aucune

science généralisante par essence - Les sciences ne visent-elles pas à 

découvrir des règles universelles !? -, ne peut, ne sait prendre en 

compte : chaque être humain est singulier. Quelqu’un peut-il 

strictement semblable à une autre personne ? Non. Certains en 

souffrent, chacun d’entre nous le revendique. La psychanalyse se 

veut être cette science, particulière, paradoxale qui vise à découvrir 

cette singularité, et la faire reconnaître à chaque personne, qui se 

livre à un travail sur lui-même. Louise est atteinte d’une maladie 

mentale dès son jeune âge qui la fait longtemps  souffrir comme une 

rage de dent… Cela a duré des mois, des années ! La douleur n’est 

pas physique elle est psychique ; la prise de conscience est difficile, 

sa manifestation sournoise, ses conséquences, parfois, dramatiques. 

Les maladies mentales s’installent lentement chez un individu pour 

des raisons toutes à la fois génétique, psychologique, émotionnelle, 

physiologique, et circonstancielle : un mélange complexe. Un nœud 

difficile à dénouer. Le malade s’habitue, n’a pas conscience de sa 

maladie, en a honte, ne sait pas quoi en faire, et souvent n’a pas 

d’interlocuteur à la hauteur. Ni le malade ni son environnement ne 

savent vraiment, on banalise le plus souvent… Cette inadvertance 

entraine, du côté du souffrant des dérives de comportement, qui 

s’accentuent, se répètent, deviennent explosives. Nous sommes tous 

un peu logé à la même enseigne …

La Présidente contrariée :

- Madame le Professeur s’il vous plait revenons au cas de madame 

Louise R.
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- Ni Louise R., ni personne autour d’elle n’a détecté cette maladie, n’a 

écouté sa souffrance. Nous ne sommes pas préparés… ( Elle écourte 

manifestement sa déposition en tournant plusieurs feuillets). Ce que 

j’ai écouté de Louise est un état de souffrance grave rendu 

supportable par la présence de personnes proches, dont les départs 

successifs vont se transformer en perte sèche, en solitude : son frère 

qui s’est éloignée pour son travail, ses deux petites sœurs d’adoption 

parties faire leurs études supérieures à Paris, sa mère qui décède ; 

enfin une relation de travail qui se distant au fur et à mesure des 

départs de ses parents, dégradant son équilibre émotionnel. L’activité

laborieuse va s’amenuiser et disparaître ; le sentiment d’isolement se 

transforme en sensation de rejet. Au moment du drame, la seule 

personne proche est son père, avec qui elle entretient une relation 

difficile ; elle a hérité de son père des origines africaines pour 

lesquelles elle se sent persécuter ; dans une sorte de déplacement, 

après lui avoir attribué l’origine de la persécution, elle le transforme 

dans le bras armé de sa paranoïa… Les personnes atteintes de 

psychose, sans la ressource d’une écoute attentive, perdent le contact

avec la réalité. La maladie explique le geste criminel, ne l’excuse 

pas ; Louise R., dont le traitement médico-psychologique lui a 

permis de recouvrer la totalité de ses moyens peut, doit répondre de 

ses actes : elle en a la compétence humaine. Elle est consciente que 

son crime, devant la loi, est assorti d’une peine.  

Un silence accompagne la fin de l’exposé manifestement écourté.

L’avocat général demande la parole :

- Madame le professeur il est à craindre de la sorte que l’on explique 

beaucoup de crime et que de nombreux criminels ne passent pour 

malades mentaux.
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- Monsieur le Procureur de la République, le crime organisé est un 

problème de police, la maladie un problème de santé. Vos experts 

psychiatres savent la différence, il est très difficile, voire impossible 

à un névrosé de se faire passer pour psychotique. 

- Mais quelle garantie les médecins peuvent donner à la société que 

Louise ne rechutera, que sa maladie ne réapparaitra pas.

- Louise souffre d’une maladie dont la crise aiguë s‘est manifesté par 

un crime, qu’elle regrette. La maladie de Louise n’a peut-être pas de 

cure comme d’autre maladie, elle est un handicap, comme nombre 

d’entre nous apprenons à faire avec. Consciente Louise sait 

aujourd’hui comment ne pas souffrir, éviter le délire ; Louise n’est 

pas une masochiste. Elle a tout perdu jusqu’à son statut d’être 

humain, de femme : elle tente auprès de vous les représentants de la 

société civile, ses juges aujourd’hui, sa reconquête. Le risque pour la 

société n’est dorénavant pas Louise, consciente de sa maladie, 

soignée et accompagnée, mais les milliers d’êtres humains en état de 

souffrance mentale sans assistance médicale et psychologique de 

notre environnement.

- Madame le professeur quels sont raisonnablement les chances de 

succès du traitement.

- Monsieur le Procureur si vous me demandez un calcul de probabilité 

cela ne fait pas partie de mes compétences ; il s’agit d’un être 

humain, unique, qui ne peut être l’objet de statistique.  Quant au 

retour à la vie normale de Louise je suis très, très confiante, toutes 

les conditions sont réunies, je suis assuré de son succès… Si la cour 

et les jurés le veulent bien ?

- Madame le professeur vous n’êtes pas certaine.
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- Monsieur le procureur ; j’ai passé l’âge des certitudes, j’ai des 

convictions que je défends.

Un silence bruyant parcoure les rangs de la salle d’audience.

Maître Jacques B. en profite pour glisser quelques mots à l’oreille de 

Louise, qui sourit tendue.

La Présidente s’adressant aux jurés :

- Mesdames messieurs les jurés avez-vous des questions.

Les jurés souhaitent comprendre les différences entre psychologie, 

psychanalyse et psychiatrie, reviennent sur les détails de l’histoire de 

Louise, perplexes : comment les proches de Louise R. n’ont-ils pas détecté 

la gravité de sa situation psychique, pourquoi la fixation de sa paranoïa sur 

son père, pourquoi avoir tué l‘ami de son père, quel risque aujourd’hui pour

son frère, ses sœurs d’adoption, pour la société…    

La Présidente suspend les débats pour le déjeuner.

À la reprise sur proposition de Me Jacques B., le président appelle à la 

barre Joseph. Après s’être dûment présenté, l’avocat lui demande de relater 

l’histoire de sa relation avec Louise, puis de cette dernière avec ses parents.

Joseph ému mais assuré, sans note raconte avec affection son enfance, la 

relation familiale, la préférence que son père lui démontrait, l’éloignement 

pour des raisons professionnelles, puis familiales qui le retiennent loin. La 

distance le détache, le rend étranger à une problématique qui n’est plus la 

sienne, sans avoir conscience de la gravité de la situation … Le parricide 

l’a jeté dans une profonde dépression dont il n’est sorti qu’avec difficulté. 

- Avec l’aide de professionnels de la santé j’ai compris le cas de 

Louise, ma sœur … Elle est gravement malade, je ne le savais pas… 

Personne ne le savait, elle non plus ... C’est une explication 

fondamentale… Elle a besoin d’aide, probablement pour le reste de 

sa vie … Malheureusement… Comme une handicapée.
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L’avocat général demande à questionner Joseph.

- Avez-vous revu votre sœur ?

- Oui, je la vois quand je suis à Paris.

- Pensez-vous que votre sœur est une personne normale en qui la 

société peut-avoir confiance ?

- Louise est une personne exceptionnelle qui a dépassé son handicap : 

elle a retrouvé son équilibre, elle est une personne normale, elle a su,

elle sait palier à sa fragilité psychique.    

- Par exemple, lui confieriez-vous la garde de vos enfants ? 

- Certainement, elle a toute ma confiance : je lui confierai la garde de 

mes enfants.   

Les jurés dirigent quelques questions à Joseph ; ils veulent comprendre 

comment il arrive à admettre le crime et à pardonner Louise, ils le sondent 

le plus souvent avec tact. L’un d’entre eux invoque la trahison de la 

mémoire du père et le pardon impossible, un autre y voit une forme de 

responsabilité partagée dont il chercherait à se déculpabiliser en 

déculpabilisant Louise et lui demande d’y penser.

La parole revient à Me Jacques B. qui propose le témoignage successif de 

Marie-Laure et Marie-Lucie S. 

À la première revient le rôle de présenter leur histoire aux cotés de Louise ;

elle a été pour elle a été d’abord leur baby-sitter, nourrice sèche, puis 

grande-sœur, éducatrice : leur référence depuis leur plus jeune âge, un 

exemple de droiture de caractère, de gentillesse, de tact et de fermeté. Elles 

ont bénéficié de la supervision de la mère de Louise, institutrice, en 

l’absence de leurs parents trop souvent retenus par leur travail. Elle a été 

choquée par le crime : la démesure du geste face à une incompatibilité de 

caractère, entre Louise et son père. Avec l’aide de sa sœur Marie-Lucie elle

a compris la grave méprise,
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- … si j’en avais eu conscience je me considérerais aujourd’hui 

comme coupable de non-assistance à personne en danger !

Me Jacques B propose avant de céder la parole au Ministère Public de 

continuer avec le témoignage de Marie-Lucie les deux sœurs sont jumelles 

ont le même témoignage, pour ne pas être répétitif, vont se succéder à la 

barre ? La Présidente accepte : Lucie succède à Marie à la barre. Comme 

elle n’a rien à ajouter au témoignage de sa sœur elle prend le relai et 

raconte à partir du meurtre quelle a été leur attitude.

Elle était à l’époque étudiante en Psychologie à la faculté de Paris. 

Traumatisée par l’événement elle cherche à comprendre ; comment sa 

grande-sœur dont l’attention délicate lui avait permis de grandir et de 

s’épanouir, avait été capable d’un geste d’une telle violence ? Louise est 

après Laure sa sœur jumelle la personne la plus proche : avant d’avoir un 

an et jusque pendant l’adolescence, une relation intime et quotidienne lui 

permet de parler de grande proximité. Choquée, et révoltée, elle voulait 

comprendre : avec l’aide des professionnels de son entourage, au contact de

Louise, elle conjugue intimité et analyse de sa personnalité. 

- J’appréhende la cause de cet acte violent, criminel injustifiable. Ma 

connaissance est difficile à relater puisqu’elle advient d’une 

approche, intuitive celle de l’émotion, et analytique celle de la 

réflexion. Aujourd’hui je sais, je vais essayer de vous le dire.

Lucie est notoirement tendue, elle se contient, se reprend :

- Louise est une personne malade de psychose paranoïaque : elle 

même l’ignorait, comme nous tous, père, mère, frère et sœurs : nous, 

ses proches, nous avons banalisé. Cette maladie n’a pas de cure sans 

un traitement médicale, sans un accompagnement thérapeutique, 

psychologique, psychanalytique. Ces aides permettent au malade 

d’être conscient de sa maladie et des dérives mentales qui 
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l’accablaient. Je conçois à cause de mes études, je sais par ma 

proximité affective ce que Louise a souffert : pour le sujet malade, la

violence tient en une foi absolue dans un fantasme obsessif, une 

obsession persécutrice. L’inconscience de la souffrance fonctionne 

comme une accoutumance lente à la douleur, qui pousse l’individu à 

se réfugier dans une explication délirante… Un lien se noue, 

douloureux jusqu’à devenir insupportable mais synonyme de vie … 

une présence réelle et vitale … inavouable. Les êtres addicts 

souffrent sans pouvoir, vouloir se séparer de la cause de leur 

addiction, en vivent, comme les drogués le sont …  La paranoïa est 

une drogue dure qui s’insinue lentement, sournoisement… Le 

malade souffre le martyr.

Marie-Lucie s’arrête, reprend les notes qu’elle n’a pas suivies.

-  Marie Laure et moi n’avons jamais perdu le contact avec Louise. 

Après son enfermement elle acceptait de nous voir, ne nous parlait 

presque pas, ou par onomatopées. Nous étions devenues suspectes ! 

Petit à petit, elle a dépassé l’état d’isolement avec un suivi 

thérapeutique et a retrouvé son équilibre grâce au travail de la Dr 

Élise A.

Perdue dans ses notes…

-  Le résultat importe plus que le cheminement. Aujourd’hui nous 

avons retrouvé une relation normale, naturelle, fraternelle, sororale, 

grâce à la double action des médicaments et de la psychanalyse. 

Louise est consciente de sa maladie, de la cause de sa souffrance, de 

la nécessité absolue de se soigner : elle sait se soigner ! Elle le fait 

naturellement, aujourd’hui, comme certains ont besoin d’une 

béquille pour marcher, ou d’autre d’un sonotone pour entendre. Sa 
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maladie n’est pas physique mais émotionnelle psychologique, le 

recours est d’une autre nature…

Égarée de nouveau :

- Elle revendique la responsabilité de son acte dont elle aurait dû 

reconnaître la portée, bien avant de le commettre, excédent en 

violence le bon sens et la raison : dans sa déraison, son passage à 

l’acte est de sa responsabilité, le propre de l’être humain.

La Présidente donne la parole à l’avocat général.

- Mesdemoiselles, votre témoignage est touchant et vos efforts à nous 

démontrer que votre sœur ainée est soignée sinon guérie n’enlève pas

le risque d’une récidive qui met en risque la vie d’autrui. La 

responsabilité du ministère public que je représente, n’est pas 

d’éliminer tous les risques, mission impossible, mais, a minima mon 

devoir est de les réduire. Comme sœurs quelle garantie pensez-vous 

pouvoir donner quant à sa conduite future ?

Marie Laure et Marie Lucie se regardent, la première est encore marquée 

par sa déposition, la seconde prend la barre à deux mains :

- Monsieur le procureur si ma sœur Marie Laure a souhaité parler des 

qualités de Louise c’est pour mieux faire comprendre les traits de sa 

personnalité en opposition à la fureur d’un geste qu’elle regrette. 

Aucun être humain conscient ne peut garantir le comportement d’une

autre personne adulte. Notre engagement est la conviction qui habite 

toutes les personnes qui connaissent Louise et qui sont venues 

témoigner à cette barre.     

-  Mademoiselle dans le cas vous auriez des enfants pensez-vous en 

confier la garde à votre grande sœur Louise ?

- Oui Monsieur le procureur : je souhaite avoir des enfants et si Louise

se dispose à faire ce travail, je lui en confierai la garde. Ma sœur 
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Marie Laure tout autant : c’est un sujet dont nous avons déjà parlé : à

nos yeux elle est la plus apte, avec toute notre confiance.   

La parole est donnée aux jurés qui reviennent sur l’absence de violence de 

Louise pendant l’enfance des jumelles ; elles en profitent pour insister sur 

son côté mère-poule, protectrice, jalouse. Un juré reste muet, un autre 

insinue que leur relation filiale les empêcherait de dénoncer la violence 

pseudo-maternelle.

La Présidente après s’être assuré que les jurés n’ont plus de question 

conclue la séance en rappelant que la prochaine journée sera consacrée au 

réquisitoire de l’avocat général et à la plaidoirie de la défense.    
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Acte VI

Le quatrième jour, la séance commence par une intervention de la 

Présidente : elle rappelle aux jurés l’importance de leur écoute et suggère 

une prise de notes pour mieux argumenter lors de la décision en assemblée 

probablement le lendemain. Elle insiste, chaque juré est juge à part entière, 

sans soumission hiérarchique, au même titre et à égalité de vote avec les 

juges de la magistrature.

La parole est donnée au ministère public, l’avocat général se lève. En 

préambule, il souligne que ce jugement créera un précédent et qu’il 

requière plus qu’un autre, encore la clairvoyance, de la cour et des jurés. Il 

rappelle qu’il s’agit d’un double crime, l’un d’eux un parricide : ils ont été 

reconnus en seconde instance par l’autrice, considérée en principe comme 

responsable. Les témoignages de Mme Louise R. l’ont convaincu que son 

discernement n’a pas été altéré, mais aboli : ce qui remet en question cette 

responsabilité et son recours en seconde instance. Il pose donc une 

première question aux juges : peut-on considérer l’accusé responsable, 

justiciable au terme de la nouvelle législation ?

L’avocat rappelle que les faits, le double crime, n’ont été contestés ni par 

l’accusé ni par la défense, et reviens sur dépositions des témoins.

- Les deux experts psychiatres des tribunaux sont unanimes, pour 

affirmer, caractériser Mme Louise R. comme atteinte de Psychose 

paranoïde, maladie mentale chronique qui entraine la perte de 

contact avec la réalité et des comportements notoirement agressifs ; 
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la guérison est très improbable, autrement dit, en cas de remise en 

liberté un risque de récidive est réel. 

- Son avocat veut présenter Louise R. comme une personne normale 

mais avant son plaidoyer lui reconnaît une déficience psychique, qui 

corrobore le diagnostic de nos experts. 

- L’accusée à la barre montre sa fragilité… Le procès a été plusieurs 

fois interrompu pour prendre en compte la difficulté de l’accusée à 

affronter la réalité, confirmant de ce fait son inadaptation à une vie 

sociale. Pour banaliser la maladie, la défense parle de crise aigu, 

passagère, unique, qui a coûté la vie à deux êtres pour lesquels 

l’accusée avait au fond les meilleurs sentiments possibles… Que 

peut attendre la société, où le stresse de la confrontation avec la 

réalité, d’une malade sans perspective d’amélioration : quelle 

réaction peut-on imaginer de l’accusée ?  

- Mme Louise R. veut nous embarquer dans son délire, ses 

hallucinations (Les voix qu’elle entend !) sont réelles ; avec tout 

l’égard que nous avons pour elle, nous ne pouvons pas tirer accepter 

cet argument qui montre la situation psychique de l’accusée : la 

société ne peut accepter cet argument irrationnel et déraisonnable, 

caractéristique de sa maladie.

- Le Dr Armand de M citée par la défense, le psychiatre qui la suit, 

explique très bien que son évolution est lente, fragile qu’elle 

demande un accompagnement minutieux et permanent pour 

maintenir un équilibre précaire… La rechute est possible, le risque 

n’est pas confessé mais sous-entendu, de toute évidence !

- Ce n’est pas par ce que 3 ou 5 % de la population est atteint de 

problème psychologique ou psychiatrique que les malades mentaux 

criminels doivent être remis en liberté. Le même raisonnement tenu 
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pour les personnes malhonnêtes ou criminels en parfait état de santé 

mentale nous amènerait à l’anarchie. 

- Je récuse l’idée que l’accusée était dans un état comparable à celui 

d’une personne ivre : le phénomène n’est pas objectif, il est subjectif,

insaisissable, imprévisible. Un précédent dont personne ne nous 

assure qu’il ne sera pas suivi de rechute.

- La Professeure Elyse A. est une éminente psychiatre des plus 

respectables de notre pays. Je ne doute pas de ses compétences mais 

j’attire l’attention sur son argumentation : il a pour base les théories 

d’une école de Psychanalyse, à laquelle elle participe activement, qui

s’articulent autour de concepts idéalisés par un psychiatre et 

psychanalyste, comme elle, du siècle passé, Jacques Lacan, son 

maître à penser : dans une de ses brillantes conclusions il assigne, 

« nous sommes tous délirants » !  Son comportement et ses propos 

ne le démentaient pas ! Pire nombre de ses patients se sont suicidés, 

ce qui n’est, je crois pas un signe de grande compétence !? Il a passé 

une partie de la fin de sa vie, à faire des nœuds à des bouts de ficelle 

en espérant y trouver l’illustration de ces théories… L’affirmation 

veut nous faire entendre que si les actions de certains sont 

discutables, voire répréhensibles, c’est que nous-mêmes, qui avons 

une vie sociale raisonnable, ne sommes pas capable de comprendre 

cet autre exceptionnel. Dit autrement, nous sommes, nous, les aliénés

d’un système paternaliste de pensée : nous n’avons pas une écoute 

ouverte, sommes incapables d’entendre, d’accueillir un autre 

différent, original, libre etc. Un pas de plus et nous devrions tolérer 

tous les comportements antisociaux, violents, de ceux qui ne veulent 

pas se plier aux lois, règles, coutumes… Cette liberté sans limite, 
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sans loi ni justice, a un nom, la chienlit ! La Justice ne peut entendre,

tolérer ce discours !       

- Revenons au parallèle avec les handicapés de tous types ; nous les 

côtoyons, mal entendant, mal voyant, limités moteur, ils ont besoin 

de notre aide/secours pour participer d’une société qu’ils ne mettent 

pas en risque. La société sait et doit faire la différence. Dans le cas 

de Louise R. la dangerosité de sa maladie doit retenir toute notre 

attention, son handicap n’est pas de même nature, il a coûté la vie à 

deux personnes, proches.

- L’unanimité des proches de l’accusée est incontestable, leur 

solidarité avec leur sœur est émouvante, leur regard sur son 

rétablissement et son évolution future est emprunt d’une affection 

louable et d’un espoir compréhensible : leur vote de confiance 

requiert un encadrement responsable, minutieux ! Le cas d’une 

récidive engage la totale responsabilité de chacun d’entre nous, 

pèserait sur notre conscience citoyenne et humaine.

- Le raisonnement et la responsabilité du ministère publique ne 

peuvent aboutir qu’à une conclusion : la dangerosité de l’accusée 

n’ayant pas été écartée nous requérons pour le double crime 

caractérisé et la maladie mentale la même sentence qu’en première 

instance, aggravée, du fait de la responsabilité demandée par sa 

défense, d’une permanence, à partir de cette date, en établissement 

spécialisé pour 10 ans ; sa remise en liberté postérieure devra faire 

l’objet d’une période intermédiaire, probatoire pendant laquelle 

l‘accusée devra retourner à l’hôpital pour y dormir pendant cinq ans ;

par la suite faire l’objet d’un suivi hebdomadaire pendant encore 

cinq ans ; enfin d’un suivi mensuel définitif par un médecin 

psychiatre du système pénitentiaire…  Il appartiendra au médecin en 
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charge du suivi de l’accusée, en cas d’aggravation de son état de 

santé mettent en risque la société, de saisir le juge chargé de 

l’application des peines, pour revoir la logique et les conditions des 

mesures de protection contre l ‘accusée et en faveur de la société.

Après le long réquisitoire de l’avocat général, madame la présidente le 

remercie et propose une suspension de séance pour le déjeuner.

Louise est abattue, Me Jacques B. réservé, se rapproche d’elle pour lui 

transmettre un peu de sa tranquillité : il n’est pas surpris, mais va profiter 

de l’heure du déjeuner pour affiner sa défense. Joseph, Marie et Lucie la 

prennent en charge pour lui remonter le moral…    

À la reprise, la parole est à la défense ; les esprits sont reposés, mais après 

le déjeuner une légère torpeur amollit les visages et embrume les regards 

du jury. Me Jacques à l’accoutumée sobre, devant la situation se prépare à 

surprendre avec variations de ton et provocations :  

- Madame la présidente, Messieurs les juges, Mesdames et Messieurs 

les jurés, je plaiderai coupable avec circonstances atténuantes.  

Comme l’a bien rappelé le ministère public, ce jugement revêt un 

caractère spécial pour être le premier d’une nouvelle législation, 

imprimant sur une terre vierge un premier sillon, une référence, un 

princeps. Ma plaidoirie est portée par une double responsabilité, la 

défense de ma cliente et celle d’inscrire un précédent pour plus de 

justice.

- Nous nous emploierons, systématiquement, à démontrer que les 

arguments du ministère public sont d’une lecture ancienne, 

passéiste qui garde la logique d’une législation révolue… 

Me Jacques B. pour éviter l’emploi s’un adjectif plus tranché, dans un bel 

effet de manche rejette derrière son épaule les vieilles coutumes dans un 
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silence lourd de sous-entendu … Le coup de théâtre a captivé l’attention 

des juges et des jurés.

- En particulier nous nous emploierons à démonter l’idée centrale qui 

sous-tend le réquisitoire du ministère public, je veux parler de la 

dangerosité de ma cliente.

D’un regard circulaire Me Jacques B. s’adresse un à un, sans insistance, 

aux membres de la cour et aux jurés, donnant l’impression d’en faire une 

affaire personnelle. Il ne les quittera des yeux pendant sa plaidoirie que 

pour revoir ses notes.  

- Nous ne pouvons que souhaiter « Bienvenue ! » à cette loi nouvelle 

faite pour contempler, la reconnaissance que la société doit à chaque 

individu de sa singularité : nous travaillons pour une société plus 

juste, et plaiderons avec discernement, clairvoyance, en faveur d’un 

être humain, une citoyenne, différente, à peine plus que nous tous, 

qui dans une attitude révélant sa souffrance a confessé son crime. 

C’est l’esprit de cette loi nouvelle que nous essayerons d’établir, 

dans un effort de nomologie, que nous conjuguerons avec la défense 

de Mme Louise R. que nous voulons exemplaire. 

La prise de parole a été posée et lente pour marteler, avec un volume dans 

la voix qui pose toute l’importance du discours à suivre. Un autre silence 

fait attendre une autre provocation… Lent et modulant la voix :  

- Mais venons-en au réquisitoire de l’avocat général auquel je 

répondrai point par point.  

- Mme Louise R avait bien son discernement altéré, après des années 

d’une maladie insoupçonnée, jamais reconnue, jamais soignée ; la 

maladie s’est révélée dans une crise aiguë, d’une grande douleur, elle

a provoqué chez la malade un délire meurtrier. Elle nous l’a raconté 

avec difficulté, preuve de la pleine conscience de son geste, de son 
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acte, bouleversée certainement ! Comment pourrait se comporter un 

coupable responsable à confesser son crime !? Le contraire, la 

froideur eut été preuve de cynisme, d’un manque de sentiment de 

responsabilité, de culpabilité, d’humanité. Son témoignage montre 

qu’elle a recouvré tout son discernement, une pleine conscience.

Me Jacques B donne un temps pour que certains puissent prendre note. 

-  Ne pas considérer que la maladie est soignée avec des résultats que 

tous les spécialistes ont confirmés, que nous avons tous pu constater,

tient à nos yeux du négationnisme : comment peut-on caractériser ce 

refus d’un retour à la vie normale à un être humain handicapé ? …

Un silence nerveux parcourt les bancs de la salle d’audience.

- Mme Louise R. est une malade dont, comme c’est malheureusement 

courant, la guérison est improbable ; mais le traitement entre 

sciences exactes, la médecine et pharmacologie, et sciences 

humaines, psychologie et psychanalyse, au quotidien ouvrent un 

chemin à la mesure de sa maladie : elle en connaît les causes, les 

conséquences et a appris à vivre avec, c’est à dire à se soigner, en 

pleine conscience des enjeux. Comme de nombreux malades et 

handicapés Mme Louise R. avec les recours de son traitement doit 

être considérée et traitée comme tout un chacun.

Le ton et les arguments font mouche, les juges et les jurés attentifs 

prennent des notes le reste de la salle tend l’oreille pour ne rien perdre. 

Après un silence et deux pages tournées que Me Jacques B. n’a pas lues,

mais qu’il parcourt d’un coup d’œil.

- Quand Mme Louise R. nous dit avec véhémence que « Les voix 

qu’elle écoutait sont réelles » elle veut nous faire comprendre que sa 

maladie a donné à ses voix, le statut d’un ordre réel, un impératif 

autoritaire irrécusable, qu’aucun spécialiste n’a contesté : la maladie 
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mentale non traitée pendant des années, lui a fait écouter des voix,  

comme une évidente présence, d’ordres incontestables sous la 

menace d’une mort brutale. Elle ne souhaite pas nous faire croire au 

caractère réel du phénomène : sa véhémence tient à la difficulté 

qu’elle a à se faire comprendre, à nous montrer la consistance de 

l’impératif de sa maladie. Il est facile de détourner le sens de cette 

affirmation hors de son contexte, lui attribuer une autre portée, un 

autre sens. Dans ce procès, le monde des malades mentaux demande 

à ce qu’on se mette à la place d’un homme, d’une femme en 

souffrance : qu’on lui accorde le crédit d’essayer de la croire pour 

apprendre quelque chose de sa maladie et de tant d’autres… 

Me Jacques B. reprend son souffle, s’accorde un temps 

- Pas de cécité aujourd’hui entre nous, l’heure est à l’impartialité et à 

la clairvoyance 

La provocation est perçue par tous.   

-  Quand bien malades, leur vie n’est pas moins réelle que la nôtre, 

leur souffrance aussi !

-  Mme Louise R. ne nie pas l’existence de la maladie ni sa 

responsabilité. La maladie est soignée, les voix ne sont plus…

- Ni le Dr Armand de M. ni personne ne nie la maladie ; son évolution 

et le traitement ont été lents, mais sont installés - S’il n’y a de 

guérison à proprement parlé comme pour d’autres types de handicap 

-, l’équilibre psycho-émotionnel de Mme Louise R. est stable : elle 

est accompagnée dans une routine hebdomadaire par la Dr Elyse A. 

psychiatre et psychanalyste dont l’expérience n’est pas discutable. 

Ce traitement est déjà en vigueur depuis deux ans, sans avoir attendu

la loi ou la justice ; comme le dit la Dr Elyse A. le cas de Mme 

Louise R. n’est pas du ressort de la police mais de celui de la santé ! 
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- De même naturellement, l’accusée a déjà réintégré une vie sociale en

aidant à la partie administrative de la gestion du département de 

l’hôpital dont elle dépend, en recevant sa famille proche, et pour 

avoir participé activement à l’élaboration de sa défense. Le futur de 

l’accusée notoirement accompagnée de mesures de santé a déjà pris 

un départ vers la vie normale, sans défaillir. L’enfermement n’est pas

la solution adaptée au cas de Mme louise R. 

- Quant à moi, je suis persuadé que ma cliente, dont j’ai pu vérifier les 

compétences et le savoir-faire, trouvera sa place comme 

documentaliste juridique dans un cabinet d’avocat ou dans une 

structure de l’administration. Son travail générera un bénéfice à notre

société : et vous lui donnerez, je l’espère ardemment, l’opportunité 

d’une vie normalisée, productive, autonome.   

L’assemblée attend curieuse le prochain rebondissement pendant que 

Me Jacques prend le temps de parcourir une page avant de la retourner 

ostensiblement.  

- Mesdames, Messieurs, comme il a déjà été souligné par le ministère 

public, ce procès a une dimension particulière, sociétale, quasi 

historique puisque nous statuons pour la première fois dans le cadre 

d’une loi nouvelle. La référence au trois ou cinq pour cent de la 

population qui souffrent d’une maladie comparable à celle de Mme 

Louise R. a une autre perspective : dans la gestion des moyens 

limités de notre société, l’économie des coûts liés à l’enfermement 

permettrait de mieux détecter et assister les personnes atteintes de 

maladie psychiques. À la place d’un enfermement improductif et 

cher pour les caisses de l’état, une forme de travail de prévention 

largement avantageux pour les personnes en souffrance, et pour notre
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communauté. La justice se plaint de faute de moyen, nous pouvons 

l’aider matériellement et faire preuve de clairvoyance !  

Après un silence éloquent, en haussant le ton :

-   Je m’inscris en faux contre les paroles du ministère public : il serait 

contraire à la justice, au sens de justice, à l’esprit de la justice, de 

continuer à mettre dans le même panier, sous le coup de la même loi,

les crimes des professionnels organisés et un malade mental dont le 

comportement s’est altéré par une situation de crise, d’une maladie 

que personne, ni proches ni professionnel de santé, n’ont pris en 

compte. Nous devons rétablir la justice entre ce qui relève de la 

police et ce qui relève de la santé !

Un autre silence vient appuyer les paroles de Me Jacques B. 

-  Je récuse la thèse du ministère public qui voudrait jeter le discrédit 

sur le témoignage de la Dr Elyse A. L’École de psychanalyse à 

laquelle elle participe est reconnue dans le monde entier, a su étendre

son influence en ouvrant des filiales dans toute l’Europe et jusqu’en 

Amérique latine. Si Jacques Lacan passe parfois pour un original, un 

illuminé, ses séminaires ont fait école, sa pensée participe 

directement du travail de bon nombre d’intellectuels qui y font 

référence comme Michel Foucault, Judith Butler, Alain Badiou, 

Slavoj Zizek, Claude Lévi-Strauss, Deleuze… La liste est très 

longue. Il en fait partie, et tous questionnent quelques idées reçues en

particulier quant à l’approche classique de la santé mentale et son 

rapport à la normalité. Difficile ici d’aborder ce vaste sujet… 

Nombre d’anormaux, handicapés, marginaux ont produits des 

œuvres d’avant-garde, démontrant leur utilité dans le progrès de la 

science, de l’humanisme.  De même il a fallu quelques siècles pour 

que notre civilisation considère la femme l’égale de l’homme, 
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aujourd’hui avec les mêmes droits ; qui contesterait aujourd’hui le 

bien-fondé de cette juste reconnaissance. 

Sans dire un mot Me Jacques B. parcourt lentement des yeux juges et jurés,

en commençant par la présidente. 

-  Chaque être humain doit avoir sa place dans une société inclusive, 

pour son propre bénéfice. Cette nouvelle loi nous le propose, avec 

votre approbation. La Dr Elyse A. l’a déclaré Mme Louise R. a 

besoin d’accompagnement, pas d’enfermement !       

- Notre société reconnaît son devoir de secours auprès des plus 

démunis, des handicapés. La maladie de Madame Louise R. n’est pas

une fantaisie, elle est réelle, reconnue par la sécurité sociale. Si sa 

maladie est difficile à saisir, sachons laisser tomber les idées 

préconçues : nous avons appris à vivre avec les maladies auto-

immunes, les cancers, sans en avoir une réelle connaissance ; nous 

n’excluons pas nos malades de notre communauté, sachons faire un 

pas de plus inclure les malades mentaux … Notre méconnaissance ne

nous fait pas contester la science et les médecins : toutes les maladies

ont été admises, elles sont soignées, et les malades, très 

généralement, se battent pour faire face, vivre avec elle, la supporter,

voire la vaincre. Madame Louise R. est dans ce cas. 

Nouveau silence recueilli.

- Les maladies psychiatriques ne sont pas différentes, les femmes et 

les hommes qui en souffrent sont des êtres humains à part entière, 

qui écoutés et soignés savent intégrer une vie sociale, produisant à 

leur image, quelques fois, des œuvres exceptionnels ; artistes, 

chercheurs en marge ou en avance sur leur époque, au point d’être 

reconnus post mortem, souvent ! 
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- Les circonstances, Madame la présidente, Messieurs les juges, 

Mesdames et Messieurs dans ce procès, dans le cadre d’une loi 

nouvelle, nous donne l’occasion d’enregistrer un progrès social et 

humain, et demandait cette mise en perspective… Le cas particulier 

de Mme Louise R., le succès de sa réintégration au sein d’un monde 

libre, est d’autant plus assuré que le premier cercle, sa famille, son 

frère, ses sœurs l’ont déjà accueillie, l’attendent pour un nouveau 

départ, avec une écoute et une attention redoublée : cet 

accompagnement affectueux est probablement au moins aussi 

important que l’assistance professionnelle qui lui est déjà garantie.    

- Le bon sens et la nature du crime nous permette d’affirmer qu’il n’y 

a pas d’organisation criminelle : le cas de Louise R. ne relève pas de 

la Police mais relève bien de la santé. Le nécessaire a été fait et sera 

fait pour qu’elle soit en bonne santé.

Autre silence dont Me Jacques B. profite pour abandonner ses notes

- Madame la présidente, messieurs les juges, mesdames et messieurs 

les jurés, ma plaidoirie touche à sa fin, je demande, qu’ après plus de

sept ans d’enfermement, Mme louise R. soit remise en liberté ; son 

crime a des circonstances atténuantes, son discernement était altéré 

après des années de maladie sans aucun traitement, le prix – en 

commençant par le meurtre de son père dont elle se repent 

évidemment, vous l’avez vu !-, le prix de ce délire psychique marque

et marquera ma cliente pour le restant de ses jours. Elle n’a pas 

besoin qu’on ajoute à sa responsabilité, à la culpabilité qui l’habite et

qui continuera à nouer ses tripes, une incarcération qui n’a pas de 

sens. Je vous remercie de votre attention. 

La plaidoirie de Me Jacques B. a tenu l’assemblée en haleine et a su 

questionner le réquisitoire de l’avocat général, partager l’assemblée. Louise
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a repris courage, et se retourne presque souriante vers Joseph, Marie et 

Lucie. Après avoir échangé avec ses deux accesseurs la présidente remercie

l’assemblée pour la grande qualité des débats et l’attention portée aux 

plaidoyers. Elle rappelle que le lendemain sera consacré à la décision de la 

cour et des jurés, rassemblés. L’avocat général a posé deux questions : 

- Le discernement de l’accusé a-t il été altéré, ou aboli ? Autrement dit

peut-on considérer l’accusé responsable, justiciable au terme de la 

nouvelle législation ? (S’il a été aboli ce second procès serait un non-

lieu qui renvoie l’accusé à la décision de première instance.)

- Dans le cas du discernement altéré doit-on considérer le sujet comme

dangereux ? Pour le ministère public la dangerosité de Mme Louise 

R. est encore évidente et demande les mesures de protection de la 

société que nous étudierons, après avoir répondu aux deux 

questions ? 

- La cour se réunira dès demain matin, sans contrainte de temps… 

Nous informerons de l’évolution de la décision à la fin de chaque 

demie journée aux environ de midi et 18 heures, pour donner aux 

parties le temps de se présenter pour les considérations finales et la 

décision de la cour.

Me Jacques B. organise une courte réunion autour de Louise pour dégager 

un consensus autour du comportement à adopter. La décision de la cour est 

insondable : il s’organisera pour être aux rendez-vous au palais de justice 

fixer par la présidente tous les jours à midi et à 18h. Il fera un contact 

immédiatement pour les informer. Louise le regarde intensément sans oser 

le questionner, Joseph lui passe un bras autour des épaules et devance les 

sœurs :

- Quel est votre sentiment quant au rendu de la cour ?
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- Bien qu’imprévisible, je suis relativement confiant : j’ai cru voir une 

résistance minoritaire à notre thèse. Soyons prudents et attendons, ça 

n’est pas joué.         

Courtois Me Jacques laisse les quatre frère et sœurs, et se retire sur un 

« Merde à nous tous ! » qui détonne de la retenue dont il est coutumier. 

Surpris les quatre retirent du signe de familière décontraction un optimisme

qu’ils contrôlent prudemment.
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Épilogue

La cour réunie, neuf jurés et trois juges professionnels soit douze votes, 

répondront à la première question : « Le discernement de l’accusé a-t il été 

altéré, ou aboli » par onze voix le discernement de Louise a été considéré 

« altéré ».

À la seconde question « Dans le cas du discernement altéré doit-on 

considérer le sujet comme dangereux ? » par dix voix la cour a décidé que 

Louise ne devait pas être considérée un « sujet dangereux. Devant ces 

conclusions la présidente, suivie par ses assesseurs, décida une remise en 

liberté immédiate après le jugement, accompagnée de l’obligation de la 

poursuite de l’accompagnement mise en place à savoir hebdomadaire avec 

la Dr Elise A pour dix ans, et mensuel avec le Dr Armand de M. psychiatre 

des prisons hors du contexte carcéral pour la durée de cinq ans, pouvant 

être renouvelé une fois pour cinq ans supplémentaires après demande et/ou 

acceptation du juge chargé du suivi des peines.   

Louise après avoir habité chez Lucien et Laure, ses beaux-parents, pendant 

un an, vit seule dans un appartement proche de ses sœurs Marie et Lucie. 

Indépendante elle travaille au cabinet du Dr Jacques B. où elle remplit la 

fonction de documentaliste, avec l’estime et la considération de l’ensemble 

des membres du cabinet. Au bout de cinq ans elle a été libérée de sa visite 

mensuelle auprès du Dr Armand pour avoir avec la Dr Élise A. le support 

psychiatrique nécessaire.
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	Le cas Louise.
	
	Je tiens, en effet tout au long de ces associations de souvenirs à m’en tenir strictement aux faits : mais les hallucinations sont aussi des faits. 
	Louis Althusser, « L’avenir dure longtemps »
	
	
	Prologue.
	Un jeune couple, Laure et Lucien S., ouvre une boulangerie dans le centre-ville d’O. Ils aiment leur métier et travaillent d’arrache-pied pour estimer cette fonction importante dans la cité ; ils veulent se donner les moyens d’avoir une famille. Elle se dédie à une écoute attentionnée des clients, lui aime l’artisanat vivant d’un quotidien sans cesse renouvelé ; la constance et la qualité de leur travail se transforment en une sérieuse réputation. Progressivement leur officine propose de nouveaux produits de pâtisserie et confiserie ; plus tard le couple offre un service de petit-déjeuner, sandwicherie et salon de thé. Lucien travaille à l’atelier, à la réception et au stockage des marchandises ; Laure à l’accueil, à la vente et à la mise en rayon. Ils se font aider par un ouvrier et une vendeuse, puis deux ouvriers et deux vendeuses… Lui devient maitre-boulanger ; elle, la patronne, tient la caisse et les comptes. Ils travaillent du mardi au dimanche midi ; leurs revenus s’améliorent, choisissent d’avoir des enfants : la première grossesse est un coup double. Avec l’annonce des jumelles, ils louent l’appartement au-dessus du magasin, et s’éloignent du centre-ville dans une petite maison : un environnement plus adapté pour élever les filles.
	Laure et Lucien, réquisitionnés par leur commerce, cherchent une aide extérieure pour surveiller les bébés, Marie Laure et Marie Lucie. La maison voisine est occupée par un couple un peu plus âgé, les M. : Georges, sous-officier de la Police Nationale, et Isabelle, institutrice. Ils ont deux enfants Joseph 16 ans et Louise 12 ans. Le premier, jeune sportif, est sollicité et vit tambour battant. La seconde littéraire introvertie, va en cours le soir, se lève tard et passe la majeure partie de sa journée à lire, à écrire : ça agace son père, conquis par le style de l’aîné : « Elle est bonne élève - Dans les matières qui l’intéressent ! -, et aime les enfants petits. » contrebalance la mère.
	Quand Laure soumet son problème a sa voisine, Isabelle demande le temps de réfléchir, lui promet une réponse rapide : elle pense à sa petite dernière. Elle en parle à Georges : il y voit une occasion pour que Louise se lève tôt et se socialise. Elle présente seule la proposition à leur cadette ; la forme impérative paternelle pourrait la braquer. La jeune fille est surprise de la confiance témoignée, et démontre une joie appréhensive : saura-t-elle à s’occuper seule des deux bébés ? La charge paraît lourde mais Isabelle ne travaille que jusqu’en début d’après-midi, et Laure, en cas d’urgence, peut revenir d’un coup de voiture. Mère et fille concluent : ce sera un apprentissage, pour être institutrice comme sa mère, et gagner un peu d’argent !
	Avec une empathie réciproque, Laure et Isabelle s’étonnent de la tranquillité des jumelles : la gémellité leur donne une sorte d’assurance, la présence d’un autre à l’unisson les équilibre. La baby-sitter se révèle responsable et sereine, s’entiche des petites sœurs d’adoption qui lui vouent une affection enviée. En dehors des maladies d’enfance systématiquement partagées, les gamines contrarient l’intuition de leurs parents : Marie-Laure se révèle avoir les deux pieds sur terre comme son père, et Marie-Lucie est prudente et circonspecte comme sa mère. Elles se chamaillent comme chien et chat et s’entendent en gaies luronnes, rivalisent pour prendre la tête du tandem, et offrent un front uni devant l’adversité, assument les conséquences de leurs bêtises se rebellant à l’unisson. Pour la maternelle, l’horaire du matin est choisi pour que les petites prennent de bonnes habitudes, et que l’après-midi elles profitent de Louise, la grande sœur, et de la supervision d’Isabelle.
	Isabelle est préoccupée : sa cadette a gagné en assurance et affronte son ainé ; elle l’agresse verbalement parfois. Jalouse de Joseph, elle trouve que leur père la regarde avec un œil mauvais. Au collège, Louise se sent marginaliser, n’a pas d’amie ; elle ne se sent bien qu’avec les petites, et chez elle avec sa mère, qui la raisonne, pour la délivrer de ce qu’elle croit être complexe d’infériorité. Ces notes sont passables en sciences exactes et excellentes en lettres, histoire et géographie.
	À 17 ans, à la fin de ses études secondaires Louise opte pour des études en faculté de lettres avec l’appui de sa mère qui y voit une suite logique. George exprime son désaccord ; Louise rejette l’idée d’un poste dans l’enseignement, que va-t-elle faire avec une licence de lettres modernes ? Joseph a pris la bonne décision : une formation de professeur d’éducation physique pour devenir un « pro du volley-ball ». Il accepte mal l’accord d’Isabelle au choix de Louise ; la cadette est surprotégée par sa mère. Les rapports père-fille se dégradent.
	Louise fait ses études en faculté le matin, continue d’être la tutelle de des petites sœurs l’après-midi, voire le soir. La fin de semaine, elle reste chez Laure et Lucien qui, éreintés, acceptent volontiers sa présence ; elle lit et étudie, en surveillant les « miss » qui grandissent. Louise trouve un équilibre entre jeux et télévision, copines et devoirs, leurs donne son goût de la lecture. Ensemble elles décident, et font adopter l’usage simplificateur de Lucie pour Marie-Lucie, et de Marie pour Marie-Laure. Les adultes embarquent sans s’en apercevoir.
	Pendant les quatre ans de sa licence en lettres, Louise se sent discriminée par ses collègues de faculté, persécutée même par certains. Elle s’en ouvre à sa mère : elle est persuadée que ses origines en sont la cause. Elle est de la famille celle qui est la plus marquée par l’ascendance africaine de son père. En famille elle proclame enflammée « Le racisme a besoin d’être combattu ! »
	À ses examens de licence qui ne contiennent que des épreuves écrites, elle obtient une mention bien, avec quelques réserves des professeurs pour des problèmes lors des travaux en groupe ; ces réserves ulcèrent Louise qui y voit un préjugé racial. Georges perd patience devant l’arrogance de sa fille qui conteste l’autorité des enseignants universitaires. Isabelle tempère « C’est une adolescence ombrageuse à la sortie difficile : elle se débrouille si bien avec les jumelles ! »
	Sa licence en poche, Louise communique sa décision à sa mère : elle sera avocate ! Il est temps qu’elle prenne fait et cause contre la ségrégation des personnes d’ascendance étrangère ! Elle n’a que vingt-et-un-ans et veut poursuivre ses études avec une licence de droit. Elle participe au frais de la maison grâce à son travail de répétitrice de Lucie et Marie … !!!??? La surprise passée, elle est félicitée par les adultes des deux maisons : tous sont persuadés qu’elle a trouvé sa voie. Sa revendication va y trouver un exutoire et sa verve écrite va l’aider à structurer sa vindicte. Les jumelles, qui croyaient à l’âge de neuf ans perdre leur sœur ainée, se réjouissent. L’événement est fêté dans une allégresse générale lors d’un déjeuner commun un lundi férié : Louise se sent soutenue et aimée par sa grande famille réunie.
	Acte I
	
	Joseph termine ses études d‘éducation physique, complétées par une spécialisation en physiothérapie ; recrutée par le club de volley de première division de L. à un salaire attrayant, il quitte sa famille au grand-dam de tous, surtout de sa mère. Son succès professionnel et sa naturelle séduction en font l’orgueil de son père ; indépendant il évitait de prendre parti et rabibochait les deux tendances familiales. Son départ retire un élément d’équilibre dans la maison, l’ambiance se radicalise.
	Louise se sent un peu plus rejetée par son père et l’évite ; sa mère veut la persuader que son père est très satisfait qu‘elle ait intégré la fac de droit. La jeune femme y est déçue ; dans l’antichambre de la Justice, lieu d’apprentissage de celles et ceux qui se préoccupent de faire valoir l’esprit des lois et les valeurs universelles qui la sous-tendent, elle ne trouve que préoccupation à défendre l’intérêt particulier. Les étudiants viennent s’armer pour une cause dont généralement les démunis et les défavorisés sont absents ; sans idéal, on y vient pour faire carrière, pour l’argent, par tradition familiale, pour être une source de pouvoir. Louise confie à sa mère sa désillusion : la discrimination voilée dans les rangs des amphis attise son anxiété, elle se prépare à « une guerre de tranchée » : « l’ennemi est partout infiltré ! » clame-t-elle véhémente. Sa mère tente de la rassurer, la société humaine est une compétition, inégale ; la lutte contre l’ostracisme passe par les instruments de la loi.
	Louise dit à sa mère qu’elle trouve des coïncidences dans ses lectures, dans l’arrangement des lettres ; elle lit dans des diagrammes complexes son destin. Sa mère la taquine, met sur le compte du surmenage ses divagations persécutrices ; leur affection réciproque les tranquillise. La compagnie des jumelles, leur effusion, comme une thérapie, l’apaise. La gaité de Lucie et Marie sont ses îlots de détente dans la mer démontée du quotidien de Louise. Isabelle se préoccupe d’absence de « petit copain », mais elle-même n’a pas été précoce !
	La dernière année de sa licence, à la faculté elle se plaint à la direction dans des lettres bardées d’éléments juridiques, d’actions de « booling », de la part d’étudiants, et de professeurs. Aucune suite n’est donnée. Son fantasme persécuteur ne diminue pas lorsqu‘elle passe ses examens de licence qu’elle réussit ; les épreuves écrites reçoivent d’excellentes notes, les oraux ne peuvent que constater l’annulation de ses moyens intellectuels en présence des examinateurs. Louise est paralysée sous le regard étranger… Elle y voit le préjugé racial qui la hante et la terrifie.
	Sa double licence lui fait décrocher un stage dans le bureau d’un avocat pénaliste François F. sur recommandation de son professeur de droit pénal ; elle travaille dans une petite salle au montage des dossiers, excelle dans les recherches et l’élaboration de l’argutie des défenses. Maitre F. s’étonne de sa personnalité farouche et vindicative, les traits marqués d’origines mélangées et sa bienveillante intelligence tempèrent l’indomptée. Sa ténacité et son travail transforment sa première expérience en contrat de free-lance.
	Elle se fait opérer de nodules aux seins, la persécution devient obsessive : elle y voit le mauvais œil de nombreuses personnes, et cherche à convaincre sa mère que son père en est. Isabelle évite qu’ils se rencontrent, donne un temps au temps. Lucie et Marie requièrent tous les soirs Louise pour étudier, partager les doutes de l’adolescence et les fins de semaine pour sortir accompagnées. La jeune chaperonne implacable est une garantie pour les jumelles et leurs amies.
	Elles se déclarent cousines pour le grand public et imaginent que l’initiale et la sonorité des prénoms, Louise, Laure /Marie et Lucie, sont la preuve d’une proximité inscrite dans le cosmos ; une intime discrétion évite aux jumelles d’aborder les non-dits brûlants qui bouleversent la plus âgée. Accompagnées de près par leur ainée, elles sont de bonnes élèves. Après le bac, Marie souhaite être avocate comme Louise et Lucie veut étudier la psychologie pour mieux comprendre.
	Me F. embauche un partenaire avocat junior qui puisse aussi plaider à la cour, pour le soulager sur les deux fronts ; le free-lance s’en ressent, Louise a moins de travail. Il la recommande à des collègues ou à des entreprises ; le parrainage et les notes de son C.V. ouvrent les portes pour un premier rendez-vous. Mais son style impétueux étonne, son opiniâtreté inquiète, son incapacité à soutenir un dialogue ou une controverse les referment. Sa défiance facilement irascible grandit et renforce sa conviction d’un complot raciste monté contre elle. Quand son père est seul à la maison, elle s’enferme dans sa chambre.
	Marie et Lucie obtiennent une mention au baccalauréat et souhaitent aller étudier à Paris. Des cousins plus âgés de Lucien dont les enfants ont déjà quitté leur foyer se réjouiraient de les recevoir chez eux ; une heure en TGV (deux heures en voiture, deux heures et demie en bus !) sépare les deux villes, les jumelles pourraient revenir toutes les fins de semaine. Les parents S., le cœur serré, y voient une opportunité pour leurs filles de grandir et d’avoir une meilleure formation supérieure ; les jumelles à la veille de leurs dix-huit-ans y trouvent un premier affranchissement. Louise les encourage à quitter « le provincialisme rétrograde et raciste d’O ». Les mamans craignent la violence de la grande ville pour les « petites » !
	Les cousins parisiens ont élevé un garçon et une fille et offrent un accueil garanti. Une visite prolongée persuade Lucien et Laure de prendre le risque de « l’expatriation », dans les facultés parisiennes.
	En milieu d’année Joseph présente à sa famille une collègue de l’équipe féminine, Nathalie, avec qui il a l’intention de se marier : le départ du frère et fils aimé paraît définitif. En septembre les jumelles laissent un grand vide consenti. Subitement Isabelle est prise de vertiges et d’une migraine intense : elle s’alite. Une tomographie fait apparaître une tumeur au cerveau, cancéreuse. Louise cesse son travail pour accompagner sa mère nuit et jour à l’hôpital ; rien n’arrête la maladie, elle décède au début du mois de janvier. Le tulle rêche du deuil envahit les espaces vides des deux maisonnées.
	Deux ans après la disparition de sa mère, le cabinet de Me F. ne lui remet plus de dossiers nouveaux. Louise vit en prière pour faire taire les voix qui la poursuivent, confinée dans sa chambre, volets fermés et porte verrouillée : elle remercie le ciel d’avoir survécu un jour, une nuit de plus. Sans ouvrir, elle échange rarement quelques paroles avec son père avec qui elle a peur de parler. Elle ne quitte sa chambre que pour s’alimenter, et sa maison les fins de semaine pour voir Marie et Lucie chez les S.. Là après être arrivée silencieuse, recroquevillée sur elle-même, elle se détend. Quand Lucie lui demande ce qu’elle ressent, pour ne pas l’inquiéter Louise lui dit : « C’est difficile, je ne sais pas comment faire ! », déplore le décès de sa mère : « je prie pour que Dieu et ma mère me protègent du mauvais œil ». Après quelques heures avec ses deux « petites sœurs », elle se sent mieux, arbore le sourire triste de la distance de ses angoisses : elle rentre chez elle moins sombre.
	Les jumelles reviennent moins souvent à O. : Louise vit dans un état de terreur permanent ! Un jour lugubre, la rengaine mal accroché d’un volet de la salle de séjour qui tape contre le mur extérieur, les longs grincements d’une porte mal fermée qui geint, le glapissement étrange du vent sous l’auvent de l’entrée prennent sens. Ils sont les signes précurseurs que ses persécuteurs vont passer à l’acte : l’abattre ! Quand son père arrive à la maison avec un ami, une voix lui ordonne : « Tu as compris c’est aujourd’hui, n’attend plus, tue pour ne pas mourir ! » Subjuguée par une puissance occulte, elle leur demande pardon, et les exécute de nombreux coups de révolver.
	Lorsqu’elle est interrogée par le Procureur de la République elle déclare : « Mon geste a été de légitime défense ! » L’enquête policière ne relève aucun indice d’agression ni de menace à son égard ; elle est assignée en maison d’arrêt. Un avocat est commis d’office. Une information est ouverte au regard de l’article 81 du code de l’application de procédure pénale, huitième alinéa sollicitant une expertise psychiatrique.
	Acte II
	Joseph après l’enterrement de son père, vend la maison familiale et le mobilier. Sa vie définitivement se fera à L. La famille S. traumatisée par l’événement décident de quitter O., de vendre leur boulangerie pour remonter une affaire à Paris, près de leurs filles. Les jumelles choquées ne comprennent pas la cause de l’acte barbare, ni le jugement qui interdit à la personne la plus chère de leur enfance de se faire entendre : policiers, juges et psychiatres ne l’écoutent pas ! Louise est cataloguée : son acte est la preuve nécessaire et suffisante. Bouleversées, elles concluent tant bien que mal leur licence de droit et de psychologie, plus soudées que jamais. Elles ruminent leur douleur, ne se conforment pas à l’aveuglement de la justice, et sont révoltées par la décision sans appel.
	La fin de l’année universitaire correspond à la vente de la boulangerie ; parents et enfants s’accordent des grandes vacances au bord de la mer. Chacun procure un peu de tranquillité intérieure : on parle peu de l’événement. Pourquoi cette violence extrême sans mesure avec la banalité des dissensions familiales : « Louise assassine son père et un ami » semble à un film de terreur.
	Après un mois de « mer et soleil », Lucien et Laure sont pressés de tourner la page ; ils cherchent une boulangerie dans la région parisienne en perte de vitesse, pour la remonter et la revendre quand elle sera à son maximum, dans dix ou quinze ans à l’heure de se mettre au vert. Les jumelles veulent faire une maitrise orientée par le désir péremptoire de comprendre et défendre Louise. Leur grande sœur n’est pas folle, elle a eu un accès de folie ; elle doit être écoutée, défendue et soulagée. Elles veulent transformer leur reconnaissance viscérale en une prise en charge : l’une veut montrer les qualités d’intelligence et de cœur, l’humanité de Louise, l’autre veut la sortir de l’exclusion juridique de la communauté des hommes. Les parents trouvent leur position idéaliste : les feux croisés de l’argutie de la psychologue et de l’avocate ne laissent aucun répit à Lucien et Laure. Pas complètement convaincus, de guerre lasse, ils finissent par s’aligner sur le fervent discours de leurs filles : « À vingt ans, si on n’est pas un peu utopiste, le monde ne changera jamais ! » Rajeunis ils souscrivent à ce qui ressemble à une croisade cervantesque.  
	Les parents trouvent l’affaire qui leur convient dans la proche banlieue et reprennent du service dans la boulange. Les coudes serrés, les jumelles conscientes de leur manque d’expérience se lancent dans leur défi ! Marie après sa licence, commence un stage de collaboratrice de Me Léonard dans un bureau d’avocat pénaliste de bonne renommée. Lucie pour parfaire sa formation, opte pour une école de psychanalyse et commence une analyse avec la Dr Marcelle, psychiatre et psychanalyste. Elle intègre des hôpitaux psychiatriques de Paris l’équipe pluridisciplinaire de V.E. Les deux sœurs choisissent résolument d’orienter leur mémoire de maitrise prenant fait et cause pour Louise : elles pensent que la Justice et la Santé ne savent pas écouter et traiter sa singularité.
	Joseph préfère rester à distance : il demande des nouvelles. Les premières visites des jumelles sont entachées par la grande réserve de Louise : au parloir de la maison d’arrêt, elle s’exprime peu, par des phrases très courtes, qu’elle n’arrive pas à conclure. Elle semble fatiguée d’avoir à s’exprimer, essoufflée. Elle ne leur témoigne aucune marque d’affection : un personnage l’emprisonne pense Lucie. Elle supporte mal leurs regards ; ses gestes sont secs, cassants. Contrariée et méfiante elle impose une distance tendue. Quand Marie lui demande ce qu’elles pourraient faire pour l’aider, elle ne lui répond pas. Son avocat lui a proposé une ligne de défense ; sur la base de sa déposition dans laquelle elle se reconnaît coupable et prétend avoir agi sur l’ordre des voix qu’elle a entendues : il veut plaider l’irresponsabilité. La perspective est un internement en milieu hospitalier, aux yeux de l’avocat plus supportable. Ce à quoi Louise ajoute « Mais je pense… J’étudie… Je prie et j’écris … » Et conclue avec une insolence triste : « Je suis seule, responsable … »
	Quand Lucie tente d’avoir quelques nouvelles de sa santé auprès du corps médicale de la maison d’arrêt tenue à la discrétion, elle n’obtient que des informations générales : état stationnaire, personnalité calme et introvertie, sans problème de cohabitation malgré un isolement permanent volontaire. Elle démontre une claire intolérance à toute espèce de contact ou dialogue ; elle répond bien à la médication prescrite pour traiter la schizophrénie paranoïde diagnostiquée.
	Les visites deviennent plus fréquentes et plus longues : quatre-vingt-dix minutes une fois par mois, puis une fois tous les quinze jours. Le temps de l’instruction voit une évolution lente de leur rapport. Avec la suppression des boxes, le parloir réaménagé en espace ouvert facilite un peu le contact ; l’environnement et la surveillance freine les confidences de Louise et instigue sa paranoïa. La conversation se limite à l’échange de quelques informations sur ses conditions de vie ; sa codétenue française d’origine étrangère accusée de crime contre la sureté de l’état, elle aussi est extrêmement réservée. Elle concentre ses demandes sur quelques boites de biscuits « au goût d’enfance », des livres : le code pénal de 1994 et celui de 1810, « Les grands Arrêts du droit pénal ». Avec les gâteaux secs Lucie essaye de renouer le lien sororal et Marie tente de tisser autour du procès une communauté professionnelle : Louise se laisse surprendre par le jeu de ses deux sœurs, mais instantanément interrompt l’échange pour s’enfermer dans un mutisme obstiné. Au fil des mois, quand elle se sent conduite, elle impose, ex abrupto, un changement de sujet. Lucie, suivie de Marie, l’habitue à leur départ à un baiser rapide sur ses cheveux parsemés de quelques fils blancs, puis sur son front. Les conversations se détendent, elles échangent des regards lourds de renoncement, quelques pâles sourires apparaissent fulgurants, puis effusifs. Les deux jeunes sœurs se réjouissent de ces maigres progrès.
	Marie prend contact avec l’avocat commis d’office pour accompagner le montage de la défense, mais n’obtient aucune ouverture pour avoir accès au dossier. Le juge d’instruction rend une ordonnance d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental et transmet le dossier au procureur général. Quand la date du jugement à peine un an après la fin de l’instruction leur est communiquée, les trois jeunes femmes s’en réjouissent.
	Le jugement a lieu un peu plus de trois ans après les faits. Seule la presse locale est présente et devant une salle d’audience dépeuplée, la sentence est rendue après un débat pro forma. À la première question posée au jury : « L’accusée a-t-elle commis les faits qui lui sont reprochés », les jurés à l’unanimité répondent par l’affirmative. À la seconde question : « L’accusée bénéficie-t-elle pour ce fait de la cause d’irresponsabilité prévus par l’article 122.1 du code pénale… » par 7 voix contre 2 le jury abonde dans le sens de l’Avocat Général qui considère l’accusée atteinte de troubles psychiatriques graves. Selon le Code pénal elle n’est pas pénalement responsable : Louise était atteinte, au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement et le contrôle de ses actes. Les juges suivent la majorité des jurés et la considèrent irresponsable et périlleuse : une mesure de sureté est appliquée, elle devra intégrer l’hôpital des prisons de Paris.
	
	Avec l’aval de Joseph, son tuteur, et l’autorisation de la direction de l’établissement, Marie et Lucie circulent avec Louise dans le jardin clos de l’hôpital, deux heures les vendredis après-midi. Ces rencontres distillent un espoir, les cadettes montent une stratégie pour la reconquête de Louise : la faire sortir de sa réserve, de sa défiance, la ramener à elle, à elles. L’aire de liberté, surveillée, marque le début d’une détente entre les jumelles et leur sœur. Parties de très loin, elles commentent leurs souvenirs, de ces heures d‘intimité de leurs vies à trois ; elles peuvent la toucher du bout des doigts, lui tenir la main. Elles reconstruisent leur histoire, s’émeuvent de la découverte dans la mémoire de l’une ou de l’autre d’une anecdote, d’une péripétie. Au bout de six mois elles se sourient, puis s’embrassent avec une réminiscence de proximité dont une aile sombre suspend l’effusion ; au bout d’un an, elles rient ensemble des démonstrations d’affection enfantines du passé qu’elles reprennent. Un nouveau lien se noue, émotion grave, geste retenu, regard lent ; une réciproque confiance inquiète surgit. Marie et Lucie s’en contentent.
	Un jour les cadettes se sentent en confiance : Lucie raconte à leur ainée leur désir de l’aider. Louise écoute, se raidit, et brusquement se lève du banc où elle était assise entre ses deux sœurs. « Pas vous !? » crache-t-elle. Les jumelles restent assises paniquées : « Qui, si ce n’est nous ! Qui peut t’aider ? » répond, instinctivement Marie. Un Silence foudroyant ! Marie et Lucie impavide assiste : Louise mord sa main droite avec une rage glacée ! Elle se lève, jette ses deux mains dans les poches de sa veste de survêtement, marche le regard perdu. Lucie l’accompagne à distance, Marie un peu plus en retrait ; décalées, les trois avancent à pas comptés, une tension torve distord les espaces. La raideur de l’ainée est celle des premiers contacts : intouchable…
	Un demi-tour sur les talons, Louise leur jette dans un cri étouffé : « Attendez-moi ici ! » impérative désobligeante, elle s’éloigne. À la question muette de Marie, Lucie répond catégorique à voix basse « Tu ne dis rien ! Tu ne fais rien ! On en parle après… »
	Les Jumelles, recueillies, attendent assises le retour de leur ainée. Louise revient inchangée ; elle a trouvé une dynamique : la main droite dans la poche, dans l’autre un sac en plastique gris, qu’elle leur tend : « C’est mon secret, vous seules pouvez lire ! Après je vous explique ! » péremptoire. Elle souligne d’un regard violent à chacune d’elle, les salue de la tête comme deux étrangères, tourne les talons. « À vendredi ! » Rappelle Lucie, reprise par Marie, double lancer de bouée que Louise néglige.
	À la sortie de l’enceinte, sur la route du retour, Lucie livre à Marie son explication : Louise a entendu leur proposition d’aide comme le discours bienveillant du personnel soignant et de son ex-avocat pour obtenir sa collaboration, remplir leur tâche, la neutraliser ! Une émotion subite l’a étranglée, sa paranoïa a effacé la différence entre l’attitude professionnelle des uns, ses faux amis, et la leur affectueuse. « Nous avons touché, sans le vouloir, sans le savoir un point sensible de sa paranoïa ! Mais elle a su se contrôler un peu... »
	Douloureuses responsables d’avoir provoqué une crise, un accès de furie, la tête basse dans le métro, elles se taisent perplexes. En arrivant chez leurs parents elles devisent ; Marie trouve que la situation ressemble à un cul de sac : Louise ne leur fait pas confiance. Lucie pense le contraire : son arrogance et sa violence cache mal l’écorchée vive et son attitude finale, ressemble à un premier dépassement.
	Arrivées, elles ouvrent le lourd sac où elles découvrent des années de travail que Louise leur a confié. D’une soigneuse petite écriture elle construit sa défense, expose sa position ; elle est responsable mais pas coupable, des voix lui ont ordonné de tuer : ordre réel pour son esprit hanté par l’obsession de mourir.
	Pendant le dîner avec leurs parents, elles racontent les évènements du jour, reformulent les émotions qui sont les leurs, Lucie explique les sentiments paradoxaux qu’elle prête à Louise, Marie valorise le travail de recherche et la dialectique minutieuse. Elles tirent les premières conclusions de ce qui leur paraît déjà un virage important sur la voie étroite et longue qui fera « réadmettre leur sœur dans les rangs des citoyens libres ». La déclaration un brin emphatique, laissent les parents éberlués et sceptiques. Laure les félicite, Lucien leur souhaite : « Merde, pour les prochaines étapes ! »
	Plus tard l’argumentation de Lucie convainc Marie : la scène a été houleuse, mais le mouvement de Louise dans leur direction est une avancée, dans le renouement de la confiance. Elles vont consulter les professionnels expérimentés avec qui elles travaillent, sous prétexte d’orientation de leur thèse de maitrise, pour évoquer le cas. Chacune commence la lecture des notes de Louise. La justice a tranché, décidé pour son irresponsabilité ; le rendu, à leurs yeux « préjugé irrémédiable » n’est pas acceptable. Elle doit avoir le droit à un jugement de droit commun, l’examen psychiatrique ne peut définitivement statuer sur son incapacité à une vie sociale ; l’acte est la conséquence d’une souffrance extrême, non reconnue, une crise. Avec un accompagnement psycho-médical, elles la sentent capable de dépasser cette douleur : elle apprend tous les jours à composer avec elle. Elles consacreront la prochaine rencontre à l’écouter.
	Le jour de la visite, à leur arrivée les cadettes notent un effort de gentillesse de la part de leur ainée ; l’attitude est de retenue. Un large pansement s’étale au-dessus-de l’articulation du pouce de la main droite, qu’elles se gardent de commenter.
	Louise a changé de ton pour recevoir ses deux petites sœurs : elle les materne du regard et les sermonne ; dans un angle du jardin un peu à l’écart, les deux jumelles sont assises sur un banc, elle est un peu en hauteur en face d’elles sur une chaise, l’aînée. Les cadettes se sentent presser de rentrer dans le rôle de secrétaires ; elles ont chacune un bloque-note pour ne rien perdre des élaborations psychologiques fantasques et des considérations juridiques surprenantes. Sans aide-mémoire, Louise prononce un plaidoyer rigoureux et clairvoyant ; elle condense les nombreuses lettres écrites à son avocat pour le juge d’instruction chargé de son dossier. Dossier qui n’a pas été instruit et ne le sera peut-être jamais : l’instruction a été suspendue par la mesure d‘enfermement psychiatrique. Elle plaide coupable, reconnait les faits, mais aujourd’hui elle conteste son « un-imputabilité », son irresponsabilité pénale pour insanité mentale. Si elle a agi sous la coercition irrésistible d’une force supérieure à laquelle elle ne pouvait qu’obéir, elle savait ce qu’elle faisait, elle répondait à l’ordre de se défendre. Elle doit être encadrée dans l’article 22 du code pénal qui caractérise le crime comme ayant été commis sous contrainte. Elle veut répondre de son acte qu’elle admet aujourd’hui d’une violence disproportionnée avec la cause ; elle demande à être entendue pour recouvrer la dignité humaine qu’on lui nie. Elle reconnaît avoir perdu la tête, comme d’autres en état d’ébriété, ou dans une crise de jalousie, « sur un coup de sang » ! Elle veut assumer toutes les conséquences que la Justice déterminera pour reprendre sa place dans la société. Elle veut être reçue et écoutée par un juge.
	Elle conclue sur ce qui lui paraît le nœud de son argutie qu’elle estime devoir travailler, comment peut-elle à la fois reconnaître avoir entendu des voix coercitives, ce qui est compris comme une reconnaissance de démence et prétendre être responsable ?
	Pendant le long développement, quelques fois pathétique, Marie et Lucie ont pris des notes avec une imperturbable attention, l’installant Louise dans son rôle de grande-sœur. L‘idée maitresse, à vérifier, est de contester le verdict définitif de l’expert psychiatrique : faire glisser l’attaque de furie du champ de la maladie pathologique (Schizophrénie paranoïde) « incurable » à l’origine du crime dans le champ de l’accès de colère criminelle à traiter, à accompagner. Le sujet était hors de lui ! Levier pour que le dossier revienne dans les mains d’un juge, pour recommencer l’instruction et obtenir un jugement en bonne et due forme. L’idée fait sens, le chemin à parcourir est long et tortueux, incertain.
	Marie a du mal à rencontrer Me Léonard dont l’agenda est chargé ; ne pouvant argumenter d’une urgence mais seulement d’un conseil personnel, un rendez-vous d’une demi-heure est pris quinze jours plus tard ; après l’avoir écouté dix minutes, il lui propose de lui envoyer une synopsis, première structure de son mémoire. Débordé, sa réponse est professionnelle : la demande complexe mérite une ébauche écrite structurée et précise pour une réponse efficiente. Pas de refus, mais la cas Louise n’offre pas d’attrait particulier !
	De son côté Lucie souhaite dépasser le diagnostic médical, par trop proche de l’approche scientifique de la DSM et du catalogage des personnes en objets. Elle en parle avec son analyste qui lui propose de faire une supervision avec la Dr Élise A., une collègue de la même école de psychanalyse qui a une longue expérience. Professeur elle dirige le service de Psychiatrie de l’hôpital V.E. ; elle lui propose de lui envoyer un courriel synthétique pour lui exposer le cas, et lui donner « la meilleure attention, possible », mais accepte de suivre Louise en analyse une fois par semaine, si elle le souhaite. C’est à Louise d’en faire la demande. Il faut d’abord faciliter l’autorisation d’une aide « psy » extérieure qui passe par l’autorisation du juge de l’application des peines, avec l’avis favorable du corps médical. Le C .V. de la Dra Élise A. psychiatre chef de service facilite l’obtention du feu vert. Lucie la présente à Louise comme une aide strictement personnelle, confidentielle ; l’occasion d’un travail d’élaboration sur elle-même pour la soulager, lui redonner confiance… Elle finit par accepter.
	Les jumelles sont déçues par l’accueil distant, mais sont conscientes que la disponibilité de chacun est limitée : le cas Louise, habillé en mémoire de maitrise, n’est ni urgent, ni brillant.
	Devant le peu d’intérêt suscité et l’ambiguïté de leur discours Marie et Lucie se décident à présenter à leur coach respectif la véritable motivation de leur mémoire. La nouvelle approche modifie la relation avec leur mentor ; les mentors sont sensibles à leur démarche et les écoutent d’une oreille attentive. Lucie choisit un assistant de son professeur de psychopathologie, elle s’ouvre de la cause-sujet de son mémoire : il l’encourage mais la prévient de la nécessaire confrontation avec la psychiatrie clinique.
	Le 17 avril quand elle apprend les détails du décret d’application, Marie revient au domicile familial sûr de tenir l’élément nouveau au moment du jugement qui permettra de demander sa révision, de reconsidérer l’enfermement de Louise. Lucie lui saute dans les bras ; elles sortent ensemble acheter une bouteille de champagne, pour fêter la date d’un nouveau départ : Lucien et Laure participent de la réjouissance, circonspects, reconnaissent qu’elles peuvent finir par avoir raison. Une orientation apparaît pour la défense de Louise. Tard dans la soirée après que leurs parents soient allés se coucher Marie et Lucie se félicitent le cas de Louise sera exemplaire.
	Lucie réfléchit à la forme de présenter la nouvelle à Louise : il faudra la faire participer et garder la main. L’objectif est la sortir de l’hôpital psychiatrique des prisons, pour un retour à la vie normale. Marie va devoir contrôler le radicalisme des énoncés Louise, et Lucie tenir à distance ses fantasmes paranoïaques.
	C’est avec un nouveau cœur à l’ouvrage que les jumelles abordent leur mentor et directeur de mémoire : l’actualité et la justesse de la cause établissent la démarche académique.
	Acte III
	Lucie à la lecture du décret de loi d’avril 2008 prend la mesure des difficultés qu’elle va rencontrer : le milieu hospitalier des prisons est un milieu à part, à l’accès difficile. Les experts psychiatres sont des professionnels de longue date, « incommunicables et tenus au secret médical ». La procédure de révision de Louise passera par une contre-expertise médicale ; la précédente n’envisageait pas d’alternative : le diagnostic ne pourra statuer sur l’état psychique de Louise au moment du crime plusieurs années après. L’aliénation totale ou partielle au moment des faits incombera à l‘argutie de la défense. Les procédures, sans précédent, et le rendu exemplaire seront difficilement contestables. L’aspect positif tient à l’état de santé mental actuel de Louise, favorable à laisser penser que la paranoïa était passagère, ou dans un stage critique momentané ; mais sa fragilité est patente.
	Dans la posture à adopter vis à vis de Louise la supervision qu’elle réalise avec la Dra Élise A. la guide ; elle parvient petit à petit à modifier leur rapport, elle devient sa conseillère. Après avoir tenu informé Louise, Lucie approche le personnel soignant dans un échange intéressé, sondage discret et campagne d’information.
	Pendant leurs visites, en arrivant à l’hôpital souriantes, Marie et Lucie reconnues comme les sœurs d’adoption infiltrent le service : les infirmiers et infirmières se laissent approcher, et les jumelles en profitent pour se dire enchantées des progrès de Louise. Dans ce climat d’empathie, elle aide l’infirmière-chef à des tâches administratives, où sa rigueur impitoyable trouve sa place.
	Lucie se préoccupe de Joseph, le tuteur légal de Louise. La distance géographique augmente l’étrangeté : il évite tout contact avec sa sœur. Le temps est passé et les jumelles ne sont souvent pas allées dans sa direction : quelques coups de téléphone le tiennent informé des difficultés routinières. Sa bonne volonté est incontestable pour signer documents administratifs divers : il leur fait confiance, mais évite de renouer avec la souffrance de l’absurde. Son témoignage sera déterminant, sa bienveillance écartera d’éventuelles procédures civiles : il est l’unique représentant de la famille à être contemplé comme victime. La famille collatérale de Georges s’est peu manifestée. Quant à l’ami décédé le jour du drame, célibataire sans enfant, aucun parent ne s’est porté partie civile.
	Il faut informer Joseph et le gagner à la démarche : si son tempérament ne l’incline pas à la revanche, la douleur et le traumatisme de la mort violente sont présents. Lucie initie le rétablissement d’une relation plus proche : il faut l’écouter et le faire participer. Un lien de confiance est à renouer ; expliquer la violence du tourment de Louise avant le passage à l’acte : faire entrevoir le geste désespéré. Le rassurer, la maladie est incurable, mais stabilisée et contrôlée : Louise accompagnée peut recouvrer une vie « normale ». Marie fera la lumière sur la nouvelle loi et les procédures juridictionnelles dans lesquelles il sera pris à partie.
	Le téléphone n’est pas suffisant pour créer les conditions du dialogue, les jumelles iront à L. rencontrer Joseph, restaurer les liens distendus, faire ressurgir l’aimable grand-frère de l’univers de leur enfance, à mi-chemin de la planète des adultes.
	Marie à ses côtés, Lucie téléphone pour prendre des nouvelles : Joseph est devenu entraineur de l’équipe junior de son club et sa famille s’est agrandi d’un couple de bambins qui font sa joie ! Elles évoquent le projet de faire sortir Louise de l’hôpital psychiatrique des prisons, sans provoquer de réaction de sa part : non-réponse synonyme de méfiance épidermique.
	À la veille des vacances d’été, au vu du calendrier 2008 le mois de juillet offre une fin de semaine trois jours : un mois à l’avance, un jour d’inspiration Lucie lance sa proposition de visite pour « renouer avec le grand-frère dont elles regrettent la distance ! ». Joseph a vu venir le tandem en croisade et répond bon enfant : « Allez je vous attends à la maison, nous avons une chambre d’amis ! Ça nous fera plaisir, mais je vous vois venir avec vos bonnes intentions… » La partie n’est pas gagnée mais l’ambiance est favorable.
	Marie de son côté a du pain sur la planche. Son travail doit commencer par la nécessité de justifier la demande de révision du jugement. Louise peut-elle être contemplée : sa conduite laisse-t-elle un doute après la modification du code pénal et du décret d’application ? Un avocat spécialisé est chargé du pourvoi qui passe par la chambre criminelle de la cour de Cassation pour être hors des délais habituels, mais justifiable par une modification de la loi favorable à la condamnée. Le nouveau contexte mobilise le supérieur hiérarchique de Marie au cabinet qui y voit un précédent intéressant à travailler. Quant à son directeur de maitrise, appui non négligeable pour le montage de son projet académique, il cache mal son enthousiasme et lui propose de transformer son mémoire en thèse de Maitrise : Capa en perspective ! Après les douches froides des premiers contacts de l’hiver, le printemps révèle des vents favorables.
	Forte de ces nouveaux appuis, elle avance à coudées franches dans ces recherches, orientée par ses mentors. Elle se documente pour avoir accès au dossier du premier jugement : une demande formelle que Joseph devra signer. Marie avance sur des rails, le dossier n’est pas simple, mais n’est qu’une affaire de travail.
	Pour les trois jours du weekend du 14 juillet les jumelles sont à L. en deux heures. Elles arrivent le vendredi soir un plein cabas de produit de la boulangerie pour tous âges et toutes circonstances, sans oublier les Cotignacs de l’enfance, spécialité de Laure et Lucien à Paris. Joseph est à l’arrivée pour les accueillir à bras ouverts, les lèvres pincées. Les jumelles prudentes le complimentent d’abord sur sa belle apparence proche de la quarantaine, il sourit ravi en prenant le sac de provision. Dans la voiture l’ambiance se détend, Lucie devant le chahute sur une légère proéminence au-dessus de la ceinture, que les produits de la boulangerie familiale vont affirmer surenchérit Marie. Le grand frère contre, réclame de ne pas être au courant des prochaines fiançailles : les donzelles nient trop farouchement pour ne pas cacher quelque chose… En arrivant à la maison de Joseph, le ciel lavande de fin de journée est ponctué d’éclats de rire, nerveux.
	La première soirée est consacrée d’abord à faire connaissance avec les deux loupiots, Jean et Annick, qui attendaient les tantes. Joseph va coucher les enfants, la gente féminine échange sur leur job respectif. Nathalie après sa carrière d’athlète professionnelle a choisi d’être kinésithérapeute, profession dont elle connaît les bienfaits par expérience ; elle a choisi de travailler à la récupération des affections traumatiques moteurs et posturales. Une forme de préoccupation d‘un autrui désemparé les rassemble. Quand Joseph arrive avec une gigantesque omelette-salade il a l’impression d’interrompre une réunion de copines… Le temps passe rapidement, la mise à jour du quotidien des trois mousquetaires remplit la soirée, Louise est évoquée en passant, d’un commun accord sous-entendu ; le sujet est trop important, repoussé au lendemain… On se quitte pour aller dormir satisfait de s’être reconnu aussi facilement.
	La journée du samedi est mise à profit pour renouer l’esprit de famille : le matin Joseph emmène Marie et Lucie voir le gymnase des juniors où des travaux d’amélioration sont en cours pour les vacances. Le déjeuner et l’après-midi font une place importante aux enfants qu’on emmène faire du vélo au parc. Après le dîner de la jeune classe dès l’apéritif « light », Joseph prend l’initiative :
	Allez donnez-moi des nouvelles de Louise ?
	Lucie explique l’évolution très satisfaisante de sa santé ces dernières années, sans cacher à Joseph qu’on doit la considérer comme une personne handicapée : handicap ni physique ni intellectuel – Elle l’a montré ! -, mais psychique, un ancrage émotionnel déficient, une pathologie complexe qui a besoin d’écoute et d‘accompagnement. Pour schématiser une thérapie psychologique/psychanalytique pour une meilleure conscience d’elle-même, et un suivi médical avec des médicaments pour éviter la crise, l’accident. Cette difficulté « psy » peut être dépassée, encore un peu incertaine, le temps et les circonstances pèsent : cette fragilité est à considérer sur le long terme. Louise est consciente, demande de l’aide, se soigne.
	Joseph pense, puis tendu lance :
	Mais pourquoi a-t-elle tué notre père ?
	Ne pouvant contenir son émotion, il se lève subitement et sort du salon désarçonné… À son retour les trois jeunes femmes sont assises à table pour le dîner, une pause est nécessaire. Elles échangent sur leurs perspectives professionnelles pour détendre l’atmosphère. Puis pour faire sourire Joseph, les jumelles font des confidences sur leur vie amoureuse : Marie très raisonnable, Lucie plus fantasque, toutes les deux sont à la recherche d’un partenaire pour un long voyage.
	Joseph gronde gentiment Lucie en lui disant qu’elle a de la chance qu’il n’ait pas été recruté par un club parisien… À l’heure du dessert, Joseph contrit reprend courageux :
	Maintenant vous pouvez répondre à ma question !
	Très tôt, dès son jeune âge, sans que personne ne s’en rende compte Louise accuse cette fragilité émotionnelle, psychologique ; les circonstances, l’enregistrement qu’elle fait de son vécu, transforme le déficit, sournoisement, en quelque chose de plus grave. À l’ombre de la banalisation du discours de bonne volonté et d’amour qui l’entoure, se développe lentement une maladie. L’étiquette psychiatrique qui recouvre mal sa maladie est une paranoïa obsessive, qui a atteint chez elle une dimension délirante ; parfois elle entend des voix. Aujourd’hui, elle est soignée, écoutée ; elle a conscience de cette dérive psychique. La conversation se poursuit longtemps dans la soirée : quel a été le rôle de chacun dans le paysage affectif de Louise, comment le dialogue impossible, l’incompréhension, l’absence, de personnes proches, génèrent ressentiments, tensions insupportables, et provoque l’acte violent. Minuit depuis longtemps dépassé, tout le monde va se coucher ; les esprits sont agités par la discussion mais le drame de Louise a trouvé une place plus humaine.
	Le lendemain les enfants sont debout les premiers, mais Jean très responsable sait préparer le « p’tit déj’ » de sa sœur quand les adultes font la grâce matinée. Au retour à la surface des adultes, le duo des benjamins est installé devant la télévision à regarder un dessin animé ; la maisonnée, pyjamas et chemises de nuit, se relaie à petite vitesse autour de la table de la cuisine et des Cotignacs. Le reste de la journée sera italienne déclare Nathalie pour faire honneur à ses origines : les enfants sautent de joie ! Pizzas, préparées à la maison au goût de chacun, quatre saisons, pour le déjeuner et tarte tatin. Après le déjeuner on s’entasse dans la voiture de Joseph pour faire une balade digestive dans le centre historique et ses rues piétonnes. Pour le dîner « insalata caprese e sorbetti fragole e limone », les benjamins devant un documentaire, les adultes reviennent à Louise.
	Marie prend le devant de la scène ; elle explique le cheminement de la justice. La chance leur a souri sous la forme d’un nouveau texte de loi qui demande un véritable jugement. Pour simplifier dans la procédure actuelle, Louise a été considérée irresponsable, porteuse d’un trouble psychique ayant aboli son discernement elle est passée de la Maison d’arrêt à l’hôpital psychiatrique des prisons. Le jugement en Assise n’a statué que sur son un-imputabilité : irresponsable, porteuse d’un trouble mental, « dangereuse ». La nouvelle loi et son décret vont permettre de reprendre la procédure à son principe : Louise était-elle dans un état de perte totale de conscience ou partielle, momentanée ? Lucie et elle pensent que Louise, isolée, en l’absence d’une écoute affective et/ou psy professionnelle, a perdu pied ; elle est rentrée dans une spirale, un délire paranoïaque : elle entend des voix « qui lui ordonnent » de tuer qui allait mettre fin à ses jours… Elle n’a pris la mesure de son acte qu’après. Lucie a expliqué hier… Leur travail, à toutes les deux, est de monter un dossier médico-juridique qui fasse comprendre, au jury et aux juges, que le cas de Louise est un accident, par manque de suivi médico-psychologique. Joseph suit avec intérêt l’exposé de Marie, pose des questions.
	La procédure de révision qu’elle a pris en charge avec l’aide du cabinet dans laquelle elle travaille, commence par une demande de sa part, le tuteur désigné. Mais il pourrait aussi se constituer partie civile, comme victime ? Il est son tuteur pour ne l’avoir jamais fait… Elles vont avoir besoin de son assentiment et de son aide, pour la paperasse. Joseph baisse les yeux et se rejette dans le fond du sofa. C’est une procédure qui peut durer un an, au mieux ; l’objectif est d’obtenir que Louise, avec un accompagnement psyco-médico-social, ait accès à une vie « normale » ! Elle a surmonté son handicap psychique, comme d’autres un handicap moteur : et avec leur d’assistance elle reprendra le cours de sa vie.
	À la fin des vacances, Joseph à l’occasion d’un stage de la « Fédé » en région parisienne, passe quelques nuits dans la chambre d’ami de Laure et Lucien. Les soirées sont mises à profit pour reprendre avec Marie et Lucie la discussion où elle s’était arrêtée. Il a assimilé leur longue conversation de juillet, elles l’ont convaincu ; il veut aider Louise à s’en sortir. Il a deux nouvelles préoccupations ; la première est de faire un pas dans la direction de sa sœur. Il souhaite la rencontrer mais par où commencer ? Lucie lui propose de parler de son ressentiment avec un collègue à L., Alexandre R ; il l’aidera à trouver le chemin de cette étape importante pour Louise et pour lui, leur confrontation avec leur passé mortifère.
	La seconde est comment va se passer l’assistance nécessaire à son retour à la vie normale. Marie prend la parole : la réponse est incertaine, la justice va décider du cadre de sa réintégration. Si le résultat de l’appel favorable, l’objectif sera que Louise soit considérée handicapée mentale, assurée sociale et médicale de l’état ; aujourd’hui Lucie et elle assurent une présence éclairée au quotidien, le reste sera à écrire, avec son aide. La réponse est imprécise, la décision de justice une première : on navigue à vue. Si la partie n’est pas gagnée d’avance, la démarche et la loi nouvelle répondent au cas de Louise. Chacun, frère et sœurs, embrasse son paquet avec cœur. Laure et Lucien assurent à la petite assemblée une ambiance de famille, que Joseph apprécie. Il est au centre : tuteur légal, toutes les mesures passent nécessairement par son aval et son assentiment. Les jumelles le tranquillisent.
	À la visite suivante, Lucie raconte à Louise les détails du projet et l’approbation de Joseph ; Louise ne répond rien, mais son visage se colore et son regard chavire… Lucie se hâte d’annoncer qu’elle sera en première ligne pour les recherches nécessaires à la motivation de la demande. Marie ajoute qu’elle est à l’origine de la démarche, qu’elle a anticipé la modification de la loi. Lucie conclue :
	C’est ta reconquête ! Et tu peux compter sur nous.
	La procédure de révision auprès de la cour de Cassation est exceptionnelle mais elle se justifie par une modification de la loi qui peut être favorable à la condamnée : si la saisie de la plus haute instance de la justice française est d’une formalité supérieure, en principe le fond de la demande n’est pas un problème. Elle soulève une question ; l’incriminée a été reconnue coupable à O., son représentant légal habite L., Louise est en traitement dans un établissement parisien. Après quelques tergiversations les magistrats choisissent la capitale, sollicitée par les avocats de Louise : le barreau et la cour de Paris s’intéressent de leur côté à un premier rendu de justice dans le cadre d’une nouvelle loi. La demande en révision est acceptée et est confiée à la Cour d’Assise de Paris dans une procédure dite circulaire. Un avocat associé du Cabinet, Me Jacques B., prend en main les rênes du procès ; la situation n’est pas courante et la création d’un précédent motivent le futur baron de l’ordre. La production de Louise est surabondante ; le triage est l’affaire de Marie qui passe le résultat ensuite au crible de la hiérarchie. Le travail de documentation est apprécié de l’associé. Lucie et Marie, fortes de leur bonne relation avec l’équipe hospitalière, divisent en deux la visite autorisée par le juge de suivi des peines. Marie continue à venir le vendredi ; le travail juridique, recherche, montage du dossier sans précédent, est l’objet de longues discussions. L’ainée y apprend l’esprit de la lettre et la cadette écoute une autre lecture du code, à la lucidité crue. Le mardi, la visite de Lucie est moins objective : Louise d’abord désorientée, par l’absence d’objet se laisse aller, à petit pas, à des démonstrations d’affection, où affleure une sororité ancienne ; elle se projette vers un nouvel avenir, dehors, libre sollicite des nouvelles de Joseph, de sa famille… Un jour elle demande comment reprendre cette relation fraternelle ? Lucie verra avec Joseph et lui propose d’en parler avec son analyste, et son psychiatre : « détoxe et intoxe » !
	Avec l’autorisation du juge du suivi des peines et l’assentiment de Louise, une première rencontre est marquée, plus de cinc ans après le drame, un premier tête-à-tête auquel les jumelles prennent soin de ne pas participer. Une belle après-midi d’octobre Joseph retrouve sa sœur dans le jardin de l’hôpital : ils s’embrassent avec un semblant d’affection, une retenue douloureuse. Sous la ramure bruyante d’un marronnier, ils s’asseyent l’un en face de l’autre, chacun sur son banc de pierre, une allée, deux enjambées de distance.
	Ils échangent sur leur quotidien respectif : la vie professionnelle de Joseph et celle de Nathalie, les enfants, leur scolarité. La routine de l’hôpital, la liberté de Louise à l’intérieur des murs, et sa participation active à la révision d’un « procès qui n’a pas eu lieu » précise-t-elle. La discussion glisse sur le rôle essentiel des jumelles : leur action attentive et affectueuse, leur compétence discrète et effective reçoivent les éloges de Joseph et un voile de réserves émues de Louise. Elle profite du détour pour reprendre les détails juridiques de son histoire : distante elle en parle avec une connaissance précise ; les textes de loi, les décrets, les procédures semblent n’avoir aucun secret pour elle. Le grand-frère est bluffé par l’expertise avec lesquelles elle lui explique les prochaines étapes, les chances de succès, les risques : le travail est bien parti… L’exposé se tarit. Après un silence prolongé, Joseph frileux :
	Tu me donnes des nouvelles de ta santé ?
	Je sais que tu en as déjà. Mais je veux t’en parler.
	Louise regarde la pointe de ses pieds, croise les bras serrés sur sa poitrine, réfléchis, dans un essoufflement irrégulier :
	Ce que je vais te raconter personne ne te l’a raconté… C’est ce que je te dois…
	Elle essaye de fixer son frère, mais son regard se trouble, Joseph le voit et s’émeut. Elle baisse les yeux, les relève, sans le regarder :
	J’étais très malade… Je ne le savais pas… Personne ne le savait !!! Je le suis encore, mais je me soigne, j’ai appris à faire avec.
	Joseph ne la quitte pas des yeux.
	Ce que peu de personnes savent, c’est que ceux qu’on appelle les cinglés, les fêlés, les dingues, les fous furieux, les aliénés sont des femmes et des hommes atteints de maladies mentales, qui souffrent ignorants leur mal et sans savoir à qui en parler.
	Elle reprend son souffle, surveille Joseph du coin de l’œil.
	Enfant, seul ma famille ne me m’a pas rejetée… Je croyais que c’était la couleur de ma peau, et j’en voulais à Papa…
	Elle se concentre en regardant droit devant elle

