Étiquette : Humour

a 75 ans et souffre d’Alzheimer. Au début, son amabilité attentive à la composition de la personnalité, plus qu’à l’analyse, a trompé l’attention de tous ; quand elle a commencé à ne plus se rappeler des détails du quotidien, on l’a expliqué comme en étant le revers. Les oublis dénoncés déclenchaient chez elle un éclat de rire enfantin : « J’ai toujours été comme ça » ajoutait elle, se moquant d’elle-même. Son intuition fine et sa bienveillance développèrent un savoir-faire professionnel précieux, dans l’accueil et l’accompagnement des délinquants et criminels porteurs de souffrance mentale : exilés des hôpitaux psychiatriques des prisons, « la lie de la lie ». Son affabilité maternelle assurait au malade une écoute sans préjugé ; condition nécessaire au sujet en souffrance pour se sentir écouté, et, plus tard, pour collaborer à l’élaboration de la thérapeutique de sa réintégration sociale.

Marie Alice est divorcée ; ses proches, enfants et petits-enfants l’entourent. Elle peine à les reconnaître, oublie leurs noms… Le désordre s’est installé dans sa tête. Cinq jours par semaine elle va dans un centre spécialisé où des activités l’aident à mieux vivre, à ralentir le déclin. Récemment, elle est revenue de l’atelier enjouée comme un pinson : l’un des animateurs, professeur de chant lui fait la cour : « J’ai le béguin ! » et éclate de ce rire d’enfant et d’auto-dérision de ses pertes de mémoire. Les confessions se multiplient ; une vague de bonheur l’envahit, et la porte sur un nuage à l’atelier, où elle va habillée comme un sapin de Noël.

La famille et le centre, où l’événement n’est pas passé inaperçu, conclurent : l’âge mental et émotionnel de Marie Alice est celui d’une enfant de 12 ans, sans chance d’avancer ; l’illusion de l’été indien sera entretenue. Le professeur de chant joue le jeu de l’amoureux pudique ; il lui offre, de temps à autre, un merveilleux petit cadeau, que la famille lui donne en sous-main. Le ton du vernis à ongle, la couleur du teeshirt, le chanteur du CD sont un succès ! Aurore boréale au cœur du brouillard qui s’épaissit dans la conscience de Marie Alice.

Pendant les travaux de ma maison, le terrain clos sans portail est envahi par des chiens errants. Les ouvriers les alimentent des vestiges de leur repas.

La meute de « vira-lata », vire-poubelles, se réduit. Un seul individu persiste : une jeune chienne, au pelage noire défaillant. Ses pattes, trop hautes pour un basset et trop courtes pour un ratier, parcourent le jardin ; tête basse, oreilles couchées, la queue entre les jambes elle chasse le lézard. Personne ne l’approche : elle mange les restes abandonnés au sol.  Les couvreurs sourient : « Paul, vous allez adopter Pretinha ?»

Les vire-poubelles la poursuivent à ses premières chaleurs. Un vétérinaire attentif aux sans-colliers, la castre après la fête. Elle se réfugie dans la baraque de chantier. La chienne poids plume repousse ses ex-compagnons de caniveau hors les clôtures. Les maçons rient : « Paul, vous allez adopter Pretinha ! »  

A l’étape des finitions, la fréquence de mes venues augmente : la petite métisse m’accueille menaçante et me suit en jappant. Peintres et menuisiers ironisent : « Paul, vous allez adopter Pretinha »

Fin de chantier. Le jardinier, dernier intervenant, retourne chez lui au village pour déjeuner. J’assume l’alimentation : deux gamelles, l’eau et la ration. La  proprio à quatre pattes aboie par principe, me suit à distance. L’horticulteur amusé : « Paul, quand adoptez-vous Pretinha ? »

Installation du portail. Pretinha endosse son rôle de gardienne : elle ronde l’enclos et donne de la voix au moindre étranger. Au fond du garage ouvert, j’installe son gite : une palette, un morceau de moquette, un petit matelas, une vieille couverture. Pretinha prend ses quartiers : son œil noir me suit, elle est prête à détaler.

Six mois sont passés. L’animal sauvage répond à mon appel, vient la tête dans les épaules accepter le harnais. Le vétérinaire bienveillant nous reçoit : « Bonjour Pretinha » ! Bien informé, me suis-je dit. Au cours de nos balades nous avons l’habitude d’être salués « Alors Pretinha comment ça va ? ». j’ai conclue : «Pretinha Maluqinha (Noireaude Fofole), dont je porte les initiales, m’a adopté.